首页 >> 工作动态 >> 各地动态 >> 正文

志愿文学获奖作品:报告文学《支教“格格”》

 

2019-01-15 11:14:00   来源:中国青年网  

  编者按:12月2日,2018年中国青年志愿服务发布大会在四川德阳举办。会上,2018年首届志愿文学征文活动获奖作品名单隆重发布,标志着由共青团中央和中国作家协会联合开展的“志愿文学”征文活动圆满结束。活动中68位作家深入基层,历时14天,走访了西藏、新疆、四川、贵州、宁夏、青海等6省区18个市地州盟、9个研究生支教团、29位优秀志愿者代表,总行程一万两千多公里,推出了一批具有思想性、现实性、观赏性的精品力作。今天是第33个“国际志愿者日”,中国青年网将集中展播首届志愿文学征文活动的获奖作品,以此吸引并激励更多专业作家、文学爱好者以及社会各界关注志愿者的工作和生活,创作出更多的志愿文学精品,弘扬志愿精神,讴歌奋进的新时代。

  “志愿文学”获奖作品:报告文学《支教“格格”》
  作者:郑吉平

  我的青春没有烦恼。在大方四年,我失去两粒门牙,但收获了两份快乐:一份是学生的,一份是我的。跟山区孩子在一起,我才知道了:什么叫幸福。——孙影

  她是个“不吃狗肉”的女孩

  当我一见到孙影,马上想起我小说里那个从深圳来黔西北支教并且在《民族文学》上为我挣了一笔稿费的女孩——我把她写得太美了——但眼前这个真实的女孩根本就不用虚构,比想象的还美。而且小说里的女孩是有些忧郁的,但孙影的每一根睫毛都显得快乐,是个非常阳光的女孩。

  孙影也是从深圳来我们大方的,但她是吉林辽源市人,浓厚的东北口音,不时冒出句把道地的大方话,比如“拐喽”(糟啦)。她的妈妈是满族,据说祖上有人在宫庭当过御医。我以为,医和师有一字之同,医治病,师治愚,所以吉林理工大学毕业的孙影来黔西北义务教书,也算继承祖业了呗。

  一个叫徐本禹的山东青年,因为在大方县支教,成为零四年“感动中国”人物,后来很多到大方支教的青年,就是因为崇拜他而追随他足迹的。但孙影似乎不是,她甚至以为徐本禹叫许本禹。这丫头在家就是个任性的“格格”,母亲对她的评价,想干什么就干什么,“不过,也还是有点孝顺的”。大学毕业后分配在老家工作,但孙影不顾家人反对,毅然到深圳打工;听说招募志愿者到贵州支教,说来就来了,好几万的年薪都不要了,公司非留她不可,她说去去就来,谁知许诺的三个月,到现在都三十多月了还没回公司。“老总大哭一场。”孙影得意地对我们说。而男朋友吹了。但她毫不足惜:“我不吃狗肉。别人吃不吃我不管,但你别强迫我跟你一块儿吃。”

  自由的“孙悟空”

  孙影两千零六年八月来大方的,一来就在名叫鞍山的山村小学教书。她的学生现在有的升入初中,而个别入学晚、结婚早的,成家了。一天她赶乡场,一个学生的妈妈走过来跟她打了个招呼。

  孙影:“您女儿没跟您一块儿赶场吧?”

  家长:“来的啊。”

  孙影四顾:“那她怎么不来见我?”

  家长:“躲起来了。她有点不好意思。”

  孙影:“啥不好意思的?”

  家长指指肚子道:“她都八个月了……”

  孙影虽然至今还不打算找人结婚,但她并不觉得她的学生早一点成家生子有什么好责备的。生活的需要。只要是生活需要,做什么都可以理解,就跟她一样,因为需要自由,也就追求自由。“到大方支教,在别人看来,或许我很傻,可能我真的也很累,但只要我自己觉得快乐就好。”在孙影看来,第一快意的事莫过于思想上的自由。“但山区农民的观念还是需要一点转变。就从我的学生开始吧。”她对孩子们说:我不奢望你们人人都能考取大学,但至少要有知识。

  孙影也曾苦恼,当她选择到一个国家级贫困县奉献青春,却被人曲解为为了博取名声。为此她根本不接受记者采访,我能了解到这个固执起来九头水牛也拉不回的丫头一点点事情,全得她的“大哥”——羊场镇年轻漂亮能说会干的女镇长徐萍帮了大忙。

  孙影这东北丫头有点儿子娃脾气,竟然自封“孙悟空”,镇里几个好朋友跟着遭了她的殃,一个她叫“师父”,另两个分别成了“二师弟”和“三师弟”。在镇里,孙影跟徐萍住一个宿舍,徐萍难得回一次县城,都把孙影带回家“改善生活”,孙影每一回都“下榻”徐萍家客厅。

  走进徐萍的办公室时,孙影正在使用镇长的电脑往深圳发送贫困学生资料。我的兄弟出道未久,一坐下来便掏纸掏笔,孙影一看这是要采访了,扔下电脑就走,两个多小时也没回来。徐萍打电话道:吃饭了。这丫头回说:正在面馆吃粉条呢!徐萍摊手:“看,看!就难得叫她到食堂吃顿饭。最怕给我们添麻烦了。”

  很多时候,幸福会爬出她的眼眶

  往往徐萍出差回来,食堂说这几天孙老师自己“开火”。回宿舍一看,孙影开火的结果:方便面又空掉一箱。相比最初在村小教书,现在住的“镇长宿舍”,还可以到小面馆吃碗粉条,孙影觉得这已经比贫嘴张大民幸福得多。

  还在村小教书时,天亮孙影一开门,南瓜茄子便会滚了进来,不知是谁送的。有一回可稀奇了,一开门竟然有两大块腊肉,孙影揪孩子们审问,问出来是谁的立即让拎回去。为此孙影给自己写了个“支教手册”,其中一条便是:如果非得接受乡亲们馈赠,则必须在下次家访的时候送去超值或等值的礼物。孩子们知道孙影胆小,三人一班轮夜住守在孙影隔壁。平常有孩子在她跟前不慎说个“鬼”字,便有其他孩子呵斥:“不晓得孙老师怕鬼吗!”

  孙影说:“城里人有城里人的苦恼,山里娃有山里娃的快乐。”山区生活虽然简单,但孩子们看去非常快乐。每当看到孩子们快乐的样子,孙影就倍加地觉得快乐。她为孩子们买写的买吃的,“但是,起初他们却不会用软芯铅笔,不知道罐头咋吃。”有的孩子甚至连日光灯管也认不得。有一次,她带一个孩子去贵阳检查耳疾,住在朋友家。孩子看到客厅墙壁上一排开关,当她告诉他每个开关分管不同的灯后,孩子竟然将开关开来关去津津有味地玩了半个多小时。“我觉得这些山区孩子给我的,用‘成就感’还不能描述,我认为应该是‘幸福感’。”孙影说。她为孩子们建的图书室,取名就叫“幸福书屋”。她回深圳办事回来,每一次总发现孩子们天快黑了还守在进山路口等候着她;她一出现在学校旁边山路上,正在操场上体育课的孩子喊一声“孙老师回来了”便全都齐唰唰地朝她看来好半天还在朝她行注目礼——每当这样的时候,幸福便从心底爬到孙影的眼眶,“轰”地涌了出来。

  可能出于照顾吧,志愿者组织曾经把孙影调遣到遵义支教。确实她去的那所学校比鞍山小学条件好,“有马路进去,比羊场镇的街道差不多少。”校长对她说:“从今天开始,你就是我们的副校长了,任务是和我一起检查工作。”可孙影马上就不干了,立即回到鞍山小学。别说放弃原有的每月五百元补助,连爱心人士主动要补助她个人的善款,孙影也一概谢绝。她说:“我不能让自己有雇佣的感觉,我要做的事,必须是我自己愿意做的!我是来吃苦的——我愿意。”

  为支教花光所有积蓄

  后来,孙影觉得应该为更多的山区孩子做更多的事情,就放弃教书,改做贫困生调查资助。据徐萍介绍,一年不到,孙影为镇里联系援建了两所希望小学,一所三十万元,另一所则多三万。只要孙影鼠标一点,又有一批山区贫困学生的希望被发送了。平时去贫困学生家里搞调查,哪怕路途再遥,她决不许镇里给她派车,一则不愿麻烦镇里,二则,她认为通车路的地方总会比不通车路的地方富裕一些,住了几年,她知道哪里的孩子更需要她。坪寨村支书李发意对我们说:“真想不到,一个大城市来的姑娘,比我们还能走,比我们走得快!”有一次孙影正在一个山寨搞调查,突然听说一个靠帮人背东西挣点小钱的“大背箩”马上就要送他的儿子去上大学,她便立即打一辆“摩的”翻山越岭的赶回镇上,把自己的三千块钱送给了他。“这样一来,她所有的余钱就只剩一百块了……”那时孙影还没转回来接受采访,徐萍流眼抹泪对我们说。“她资助的六名学生,她要让他们一直读完大学。”

  可是,问题的严重性在于,没有了工资,没有了补贴,孙影捉襟见肘了!徐萍听见她跟家里打电话,说现在深圳工作很好,一切都很好,这才知道孙影是瞒着家人来大方支教的。后来父母给她的存折取干净了,她自己的股票也卖完,但孙影不甘心就此中止对贫困孩子的帮助,也就跟父母坦白。孙影只有一个弟弟在念大学,父母都有工资,还好负担不重,他们都支持宝贝女儿的行为,也就时不时给她打钱过来。但孙影还嫌不够。有一次,徐萍无意中看到孙影的帐本,除了清楚地记着她为孩子们联系到的每一笔钱物的一来二去,令徐萍惊讶的是,还有一些新帐,竟然是孙影向朋友们借钱的备忘!

  孙影何以到了拖钱拉账的地步?是她挥霍无度吗?不。徐萍太知道了,孙影进城住的是她家客厅,平时多数时间吃的是方便面。恐怕除了孙影,任何一个妙龄的城市女孩,都不愿意穿二十块钱一件的衣服吧!可是徐萍的母亲陪孙影上街,孙影竟然连件五十块钱的衣服都不肯买,却给孩子们整箱整箱地买东西。老人想不通了:“这姑娘,前世欠了我们这边?”

  孙影对父亲说:“爸,今年过年不回来了?”老头子立时便慌:“别别,别!我给你打机票!”孙影快乐得哈哈大笑。母亲心脏不好,她坚持每天给母亲打一个电话。母女俩听见对方声音,均是莫大安慰——那么温馨,使徐萍想起来一件事情。那是孙影接听一个电话,徐萍听出是鞍山小学的孩子给她打的。孙影说:“是你呀!最近学习怎样……”可是电话很快挂了。孙影关掉手机,无奈地道:“这孩子……”徐萍说:“可能孩子为了节省话费吧?”孙影摇摇头:“他说,只要听见我的声音,就够了……”

  只要快乐,嫦娥也会笑落牙齿

  孙影终于回到徐萍身边,坐到了我们对面。“大哥这久忙抓新农村黔西北民居建设,好久没和你聊天了。”徐萍拉她坐下。我以为这个其实健谈的东北姑娘会跟她的“大哥”倾诉一肚子苦水。至少,烦恼总不少吧?可是你知道孙影聊起在山区吃尽的苦头是怎样一种神色?我想,以我此前的铺垫,你会猜她是“轻描淡写”吧?然而哪里是呢,这丫头简直是眉飞色舞。零八年特大雪凝期间,她在鞍山小学经受了一次严重的煤气中毒,幸好会发现了。但才开门也是一头栽倒在地。当她醒来,一片嘈杂的脚步声、说话声,有人在打电话联系医生,有人在准备担架,她睁开眼睛一看,屋里屋外好些人,学校的老师和村民。奇怪——她惊奇地问道:“这是怎么啦?”哎呀——一说话这才发现打落了两瓣门牙。东北人牙齿真白,丫头敲着镶上去的两瓣假牙,无比快乐地对我道:“是不是更白一点?”我忍俊不住,险些就将一口茶喷到她的脸上。

  “大哥,你应该送我一块大匾,”丫头张开两臂,将匾的长度比得比长城还长,同时瞪着徐萍撒娇,“你还从没夸奖我呢!”

  徐萍道:“镇长的表扬算什么?县里不是表彰过你这优秀志愿者么!”

  “我不要!”丫头嚷嚷。

  我说:“好了好了,孙老师,我给你做块匾吧。”

  “唔?”

  “呆会儿你让我给你照张相,我放得大大的,上书四个大字:观音再世。如何?”

  丫头想了想,商量道:“不要‘观音再世’。哥哥,‘嫦娥下凡’,要得不?”

  要得不——厉害,这可是我们地地道道的大方话呀。

  全都笑得稀哩哗啦。

  徐萍由衷地道:“孙影,你有三样好,现在的年轻人可能很少有人做得到。”

  孙影作洗耳恭听状:“看来要表扬了。”

  徐萍啜了口茶,不紧不慢道:“第一,不惜用一生时间来做一件有意义的事情。”

  孙影故作“发表重要讲话”状:“这第二呢?”

  “第二,你想自己太少,为别人想得太多。”

  丫头很天真地点头。

  “第三,你吃的那种苦,”徐萍心有余悸道,“连我都吃不了……”

  孙影说:“你能当镇长,我不也当不了吗!”

  真把人乐翻了。

  其实不想走

  孙影把她的人生分为两个阶段,第一阶段是三十岁前,第二阶段是三十岁后。“第一阶段做自己想做的事,第二阶段做自己不想做的事。”做又不做,想做还不想做,我琢磨半晌,她这话似乎藏了太深的人生智慧,我一介中专生一时无法理解。还好她马上举例:“比如,我得还朋友钱,所以总有一天还得回深圳挣钱去。挣钱,这是我不愿意的;离开那些孩子,更甭说我愿意。又比如,不孝有三,我还是不得不找个先生……”

  徐镇长把脸别开了。孙影真不知道,当她还在面馆吃粉条时,徐萍在办公室里为这就又哭过一回了。当时她对我们说,去年,在朋友们再三劝说下,孙影去北京作了一次检查,结果,查出心脏有问题了。回来后,有天晚上她跟徐萍说,本来已经准备谈恋爱了的,现在决定不谈了。徐萍问她:“为什么?”她说:“我怕连累了那个最爱我的人……”当着我们的面,女镇长的眼泪弄湿了两张纸巾。
  但孙影对我们只字未提她心脏好否。

  不提也罢。我情愿她把心脏忘了。

  徐萍说,初来乍到,觉得孙影当时多少还是有点天真幼稚的。她总不以山里的苦为苦,倒把山野的生活看成是这边人的一种幸福。徐萍心说,走着瞧吧丫头,不出三月,你会逃掉的。镇村干部和老百姓也曾置疑、迷惑:她为什么来?她来干什么、又能干什么?但孙影一呆四年。现在,他们佩服孙影,教育子女要以她为好样,动辄说:“人家孙老师都能吃苦……”“姑娘娃又有哪点不好了?你看人家孙老师……”这四年里,孙影和大方一道经受了两次特大自然灾害,零八年的凝冻和去冬今春持续到初夏的干旱。前者意外地让她损失掉两粒门牙,后者则让她从此真正站在山区农民的角度来考量他们是不是真像她想象的那样活得轻松——她不再坚持每天洗澡,而是设法为农民弄去几百吨水。所以在徐萍看来,孙影是越来越成熟了。她的思想,她的行为,绝对为山区上了一课,但是,现在她的身上,也有从山区得到的东西。这便是她何以一说到艰苦反而更加地眉飞色舞了。

  快乐的“格格”——

  如果她早就对痛苦不以为然,我们为什么不祝她更快乐呢?如果还有能够增添她“幸福指数”的事情,哪怕是她多么地不情愿,比如去找一份稳定的收入,去找一个可能拖住她一生不放的爱人,就算她从此不得不告别大方,从此不得不离开贫困山区的孩子,我还是要对这个东北丫头“准大方”说:

  去吧!

  ——请。

  志愿文学获奖作品展播:小说《十八师与杨六郎》 

  志愿文学获奖作品展播:小说《守卫大森林》 

  志愿文学获奖作品展播:小说《康乃馨,百合与玫瑰花》 

  志愿文学获奖作品展播:小说《一家人》 

  志愿文学获奖作品展播:小说《口罩天使不孤单》 

  志愿文学获奖作品展播:小说《天鹅与少女》 

  志愿文学获奖作品展播:散文 《大山深处》 

  志愿文学获奖作品展播:散文《浣心》 

  志愿文学获奖作品展播:散文《再回西海固》 

  志愿文学获奖作品展播:散文《春雨潇潇》 

  志愿文学获奖作品展播:散文《铁河书》 

  志愿文学获奖作品展播:散文《我的支教生活》 

  志愿文学获奖作品展播:诗歌《天使之恋》 

  志愿文学获奖作品展播:诗歌《昭觉土豆》 

  志愿文学获奖作品展播:诗歌《把幸福给你》 

  志愿文学获奖作品展播:诗歌《十年》 

  志愿文学获奖作品展播:诗歌《爱撒无声的世界》 

  志愿文学获奖作品展播:诗歌《你的意义》 

  志愿文学获奖作品展播:报告文学《受助感恩回报社会》 

  志愿文学获奖作品展播:报告文学《把梦留住》

责任编辑:李彦龙
>延伸阅读