从烟雨江南、十里秦淮，到千山之巅、万水之源，我告别了本科时代，以教师的身份走进了中学校园。在青藏高原，我望见了最蓝的天空，遇见了最澄澈的心灵，展开知识与梦想的翅膀带领孩子们飞向更高的地方，一起俯看这个世界多么宽广。

　　相遇相知，构筑师生情谊

　　世界屋脊——青藏高原对我而言一直是个遥远的地方，似乎是仅存于脑海的难以到达的天际。真正踏上这片土地，我才发现，这些生活在与蓝天相连的高原上的孩子们，大多奔驰于广阔草原，与牛羊朝夕相伴，对于他们而言，遥远东方反倒成了他们更遥不可及的神秘远方。

刘启凡在数学课堂上。刘启凡 供图

　　“一支粉笔两袖清风，三尺讲台四季晴雨。”踏上讲台，当我做来自南京邮电大学的介绍时，孩子们异口同声发出了“哇”的惊叹，爆发出热烈的掌声。我与孩子们约定，要在初一阶段打好基础培养数学兴趣，共克难关。

　　一下课，孩子们就围住了我，问了很多“奇奇怪怪”的问题。比如“老师，你们学校是不是有很高很高的房子”，“老师，你过来坐飞机了没有，你坐飞机怕不怕”……我笑着回答孩子们的疑问，真切感受到孩子们对外面世界的好奇，也让我更加坚定地想要尽己所能去付出和奉献。从孩子们一双双充满惊喜的眼神中，我看到了期待，更看到了求知的欲望。

　　不屈不挠，尽显少年韧劲

　　初到学校，我发现学生们的数学基础比较薄弱，也没有良好的学习习惯。这对我的数学教学带来了很大挑战。生活中，我发现孩子们对新鲜事物充满了好奇。他们有很强的动手能力、模仿能力。比如很多学生能快速地复原一个打乱的魔方；学生通过平时观察，竟无师自通地学会了如何使用教学电脑……通过与经验丰富的教师进行交流，我明白了，这里的小学大多是纯藏语教学，孩子们只是基础不牢固且缺乏学习方法罢了。身处高原牧区的孩子们天真质朴，他们尊敬师长，对学习知识充满了渴望。

刘启凡课间与孩子们合影。刘启凡 供图

　　于是，我决定改变教学方法培养学生们学习数学的乐趣。我搜集整理了大量形式多样的课件、视频、游戏等，对教材内容进行了适当的补充和拓展，激发了学生们的学习兴趣，听课效率得到了明显提高。同时，我尝试根据学生的知识掌握情况分层布置作业，精心选择了不同难度的练习题，使得每一位学生能从习题中享受独立克服难题的成就感。

　　教学效果非常显著。有个学生原先听不懂我讲课，后来一下课就带着几个熟悉汉语的小“翻译”，来到办公室向我请教课堂知识，慢慢地他跟上我的教学节奏；还有一位女生，生病住院期间仍带着数学书每天通过微信向我请教数学问题，主动让我给她布置习题，并让我批改；在期中考试过后，一名又高又壮的大男孩红着眼眶对我说，虽然他还没有达到预期的成绩，但他已经喜欢上了数学这门课程。

　　我希望能在这不长的时间里，努力挖掘他们心中的理想与信念，尽情释放这些高原牧区孩子们骨子里的那股韧劲，相信他们一定未来可期。

　　亦师亦友，走进心灵深处

　　要想更多地了解学生，最好的方式便是走进他们的课余生活。

　　除了授课，我还会在晚自习或者下课时，给他们讲讲我的经历，我的大学生活。于是，我与学生们渐渐亦师亦友。学生们也很愿意和我交流，给我介绍藏族文化，给我介绍藏族美食，给我介绍他们的家乡，甚至还想让我学一学他们的藏语。

　　2020年的最后一天，我受邀参加了班级的元旦晚会，与孩子们一起展示才艺。在轻歌曼舞中，度过了那令人难忘的一晚。

刘启凡走进宿舍与孩子们一起聊天。刘启凡 供图

　　与孩子们拉进距离的另一个妙招就是走进宿舍。在宿舍里，我成了他们倾诉的“大哥哥”。从一次次聊天中，我了解到这些孩子们都是第一次远离家乡来到省城上学。由于路途遥远，他们寄宿在学校，忍受着孤独和思乡之情，他们需要我的陪伴和倾听。

　　临近寒假的最后一堂课上，孩子们非常紧张地问我下学期还教不教他们，甚至要我发誓不许骗他们。带着如此的“宠爱”，我自然希望为孩子们倾尽一切。我总在想，在这短短的一年时间里，我的付出孩子们能否感受到，我带来的知识和见识他们能否真的理解和接受。但从他们对我的不舍、为了不让我失望而做出的努力，我渐渐明白，孩子们也在用自己的方式向我表达着喜爱与感恩。

　　我决定坚守在青海省三江源民族中学，守护孩子们的未来。

　　（作者：刘启凡，南京邮电大学第22届研究生支教团青海分队成员，目前于青海省三江源民族中学支教，担任初一年级数学老师。）