转眼间来四川凉山州美姑县近三个月了。站在学校教学楼上望去，一片雾蒙蒙的山头之下，县城中的建筑显得清冷孤寂，多了分遗世独立的静谧，不似最初见它的模样。

　　“是灯火，似星光，更似希望”

图为美姑县城一角。吴康 供图

　　初识凉山，心中充满前行的意气和未知的好奇。从一年前的选拔培训至今，我们多次向学长学姐了解关于在凉山生活的一切；现在我们终于要去感受这片土地，带着满满的期待，带着激动与紧张，乘着大巴，踏上征途。

　　初入凉山，从平坦笔直的国道到颠簸蜿蜒的山路，从晴空朗朗到小雨延绵，从一座山头到另一座山头，凉山用它的质朴与真实的模样，让我们体会到“凉山微凉，山外有山”。

　　初见凉山，天色已暮。伴着丝丝细雨，看到了这个坐落在山城里的小镇，不至想象之中的荒凉偏僻，更多出几分人来人往的烟火气，我们不由得惊喜。然而上山回家的道路因为施工和雨天，满是泥泞，更加的狭窄崎岖，那时的我们，或背或扛或拖，拼劲气力，互相鼓劲儿，几步一歇，终于，抵达了我们的“家”。

　　如今想来，会不禁感慨，我们当时是怎么把那么多行李运回家呢？我想，或许，是上山时，那县城中的斑斓灯火，鼓足了少年们前行的勇气和决心。

　　真正端详凉山的第一眼，是灯光，似星光，更似希望。

　　“我们在一起，日子就变得美丽”

四川大学研支团成员吴康。吴康 供图

　　临近学校，穿过一高一矮窄窄的楼梯，一扇红门，便是我们的新家。初见新家时，内心有些许崩溃：从储物的架子到床铺垫子因为潮湿都生了霉，客厅的物资杂乱，还堆着大家邮寄过来的行李，看起来更像是废弃的仓库。然而，我们在一起，日子就变得美丽。

　　接下来的这段日子，我们一起进行了彻底的大扫除，安排了日常的下厨洗碗买菜，一样样地采买物资，一点点地整理布置；我们互相烹饪家乡的菜肴，或看着教程或请教家人学着做出更好吃更地道的菜；我们互相体贴互相照顾，在生活游戏中增进了解，在学习工作中互相鼓励。这间小屋，变得更加整洁明亮，亦充满欢声笑语。

　　带着同样的目标和期待，我们来到了这里。我们，是四川大学研究生支教团美姑分团，我们，是温暖的一家人。

　　“我的孩子们，很高兴认识你们”

　　九月一日，我们拿到了第一张属于自己的课表，开始筹备我们的“开学第一课”。当得知每人都至少要教授七个班级的课程时，我们的心中充满期待也不免紧张。

　　“有的小朋友挺皮的”“你要学会’凶’一点”“对孩子们要有耐心，除了爱心教育也要严格要求”.....作为新手老师，在听到来自各位老师们的建议后，我们在心中暗暗决定，第一节课一定要“凶”一点，却在不同的情境中“败下阵来”。

吴康的宿舍以及美食生活。吴康 供图

　　“这节课什么课？”“是，英语课，那英语课拿什么书？”“我数一、二、三，我看谁还没有拿出英语书。”回想我的第一课，在故作严肃中，用“三问”开始了和孩子们的接触。在孩子们陌生又好奇的神情中，在课堂上不时的新奇偷笑、抢答跟读、调皮互动中，最终也没能保持严肃的面孔，一次次地被孩子们的可爱逗笑，被他们的害羞感染。

　　“我的孩子们，很高兴认识你们”，我在心中这样想着，看着孩子们的面庞，“努力学习和进步，做一名合格的老师”，这份想法也变得愈发坚定而充满力量。

　　“梦不远，路还长”

　　怀揣着“凉山不凉，山外无山”的初心和目标，我们来到了凉山，除了新奇，更多地也感受到了不同民族文化的碰撞和地理环境的桎梏。

　　语言不通，文字不同，这个直接从奴隶制社会进入到社会主义社会的小山村，除了自然的美丽，也意味着贫穷和落后。有太多的孩子身处其中，他们无法安心地去学知识、受教育，就背起了背篓，在本来幼稚的年龄去照顾着更加稚嫩的弟弟妹妹；他们穿着不合身的厚衣，却配着单薄的短裤和露趾的鞋；还有一部分孩子，一句汉语也听不懂，讲不出。

　　随着研支团扶贫助学工作的接力，随着新一期索马花儿资助项目工作的展开，我们了解到了很多的不易，更感动于来自这个社会的每一份善意。

　　精准扶贫政策扎实落地，脱贫攻坚工作深入推进，随着一代代爱与教育的传承，“凉山不凉，山外无山”的梦想，绝非口号，并不遥远，只是，我们需要做的还有很多。

　　“用一年不长的时间，做一件终生难忘的事情”，我想，这一年，真得不长，也必定，终生难忘！

　　（作者：吴康，四川大学第22届研究生支教团成员，现服务于四川省凉山州美姑县城关小学。）