我是中国西北大山里的一片小小的雪花，在成为雪花之前，我是来自中国南部海岸的一颗小小的水滴，藏进洁白的云朵里，在夏秋相交的时节一路飘到了西北。

　　遇山

　　我路过一块山间田地，孩子们在田梗上嬉笑奔跑，老人们悉心照料着维持生计的宝贝，平地上晒着太阳的苞米和药材正散发着一缕一缕的清香。可这清香没能抚平老人眼角的皱纹，我听见她心底的担忧“今年的药材不知能不能卖得出去，尕娃娃昨儿说要买一本新书，外出打工的孩儿何时能回来哩……”

　　我从瓦舍上空缓缓飘过，饱经风霜的院墙早已坍塌，院子里一个小小的身影推着一车沉重的红砖。一阵大风吹来，屋子的门窗发出怪异的声响，仿佛预告着寒冬里风雪将会侵蚀屋子里的每一个角落。风推着我前进，“爷爷，今年冬天我一定要把院墙修好！”小姑娘坚定的宣言淹没在风声里。

　　我远远望见一块空旷的篮球场，孤零零的篮球架、破旧的篮筐和脏兮兮的篮球，一点也不似我记忆里意气风发的球场模样。男孩子们从远处跑来，惊喜地拾起篮球，跑动跳跃。可不一会儿，他们也同手中的篮球一般，垂头丧气地离开了。

　　在乡村的学校间四处辗转，我看到窗明几净的教室里，仅有的两个孩子奋笔疾书，笔尖与纸张摩挲的声音衬得教室越发空荡。我听到原本满是欢声笑语的操场上传来撕心裂肺的哭啼，额头磕破流着血的小女孩唤着“疼”，揪起了教师的眉头和我的心。我瞧见孤零零坐在台阶上的小小男孩抬着头望着我，眼里充满了陪伴的渴望。

　　我想，在我离开之前，总要为这片土地上的孩子们做点什么。

　　化雪

　　北方的冬天来得比南方早得多，山间的温度也总是更低一些。在一个毫无准备的清晨，我从小水滴变作雪花落下。孩子们在早课前扫着雪，心里却谋算着课间打一场漂亮的雪仗。

　　一箱又一箱的物资从南方运到了北方，从校外送到了校内。手套、围巾、棉衣、棉被、书本、文具……拿着助学金和暖冬物资的孩子们满载而归，与此同时，他们还收到了远方的来信，那是来自五湖四海的大朋友们满满的关怀和温暖。

　　一双又一双稍大但也略显稚嫩的手接过了装满红砖的推车，院子里的红砖墙和大黄狗在冬日的寒风中为家人站岗放哨。穿着红马甲的哥哥姐姐为屋子里换上了崭新的桌椅家具，拥有了明亮的台灯，再也不用担心小姑娘在黑夜里看书熬坏了眼睛。

　　昔日黯淡寂寥的篮球场上，两支队伍你争我抢，高高飞起的篮球跃进鲜红的篮筐，为球队夺得了漂亮的三分，欢呼加油声在热闹的人群里此起彼伏。操场边的空地上，羽毛球、乒乓球、排球、跳绳各显神通，向孩子们展现着自己的健美，吸引着孩子们热爱体育运动。

　　亮着光的多媒体教学屏幕上，远方的小老师讲述着抗美援朝的故事。孩子们听得格外认真。下课铃响起，手指被直尺划伤的孩子乖巧地走进办公室，老师从崭新的医疗箱里拿出了医用酒精和创可贴，再也不用担心意外受伤的孩子伤口得不到及时的处理。

　　那个抬头望着天空的孩子等来了几个有趣的大哥哥大姐姐，他们一起在雪地里堆雪人、讲故事，许下了“好好学习，开春再见”的约定。以往空荡的教室里大大小小的孩子们分享着他们的“自画像”，两个腼腆的男孩不约而同地绘制了大树。他们要成为一颗颗大树，为家人遮风挡雨，为祖国奉献力量。

　　归去·来兮

　　我是中国西北大地上的一片小小的雪花,在春天到来的时候，又化作一颗小小的水滴，为祖国西部的黄土地下一场绵绵的春雨，再随着夏天里河流的脚步，向东向南汇入大海。

　　在我离开之前，我听到孩子们不舍的话语：“你还会再回来吗？你能不能不要走？”可河流奔腾的脚步不停，我还是要回到南方去。别担心啊，孩子们，明年冬天，会有新的雪花落下，瞧，那千千万万颗南方的小水滴正藏在洁白的云朵里，酝酿着一场全新的美妙相遇。

　　（作者：刘佳丽，福建师范大学第22届研究生支教团成员，现服务于甘肃省定西市漳县武阳中学。）