山南地区是一个三面环山的小河谷，雅砻河从南而来在泽当镇北侧注入平静的雅鲁藏布江，而在地区市中心看到的南面的没有山的豁口，就是昌珠镇。昌珠完小，我所支教了快一年的学校就在这“豁口”的里面，坐落在被称为“西藏民主改革第一村”的克松村里。著名的雍布拉康和昌珠寺离学校都只两三公里的样子。这里是名副其实的“西藏文明的源头”，西藏的第一块农田，西藏的第一个村落，西藏的第一座寺庙，西藏的第一座宫殿，西藏的第一个王，都在这里，并且至今仍被整个山南地区人民所津津乐道。藏文明的源头在山南，山南人民也铭记着自己的祖先。

　　因为学校坐落在这样一个易起风的山谷平原里，所以平时的温度比相距十几公里的市中心要冷一些，虽然学校旁边小路上的柏树已经穿上了春色，但我的棉袄却还没有脱下来。学生们也穿的鼓鼓的，仿佛在跟学校里的牛羊比赛成长。有时候看到学生和牛羊走在一起，很容易让人想起曹文轩在《草房子》里描写的鸡鸭成群的教室，可爱极了。

　　学生从一年级就开始住校了，年纪小，每个寝室都有一个老师要负责指导宿舍打扫卫生等事情，而且基本上每个寝室的学生都是高低年级组合的。我负责的寝室就是，就有一个才七岁半一年级的小孩，黝黑的皮肤，额骨比较宽大，鼻梁高挺，嘴唇厚实，虽然肤色黑，但两颊仍可以看到比较明显的高原红。三岁看八十，这个叫次仁平措的小孩，长大后肯定是个帅气的藏族小伙。

　　去年的某个星期天晚上，学生们已经返校在寝室睡下了。我去查寝，听到次仁平措在窸窸窣窣地在吃东西，我走过去十分生气的把他被子里的饼干夺走，教训了几句就把饼干放在寝室桌子上准备离开了。可刚走到门口，竟听到他抽抽搭搭地哭了起来。我忙询问怎么了，他年纪太小，汉语说的还不利索。上铺高年级的学生翻译说，这糖是他妈妈刚刚送过来的，他以为我把妈妈带给他的饼干抢走了。我大惊，忙解释又让上铺翻译给他听：饼干我放在桌子上了啊，没拿走，但晚上不许吃，明天早上起来再吃好不好。知道自己的饼干平安无事，次仁平措这才止住了哭声，抽泣着说，好的好的。

　　有次星期一早上，我吃了早饭去寝室检查卫生。一进寝室竟然发现满地的书纸被撕得七零八落，我大怒，大声训斥着问是谁撕的，经过他们的招供，次仁平措就是三个主要肇事者之一。我盛怒之下操起扫把佯装要揍他们屁股，结果次仁平措像是被吓坏了，立刻站直了身子，把一双小手紧张地收在了身后，耸着肩膀，嘴巴往下张开，一脸惊恐的表情。我看到他这样，突然又想起每次轮到他拖地的时候，他把比自己还高的拖把扛在肩膀上，一摇一晃地走出寝室去洗拖把，又一摇一晃的扛着拖把回来的样子，就像一只刚学会走路的小鸭子，想到这我立刻就消气了，还忍不住噗嗤一声笑出声来。哎，这些小屁孩，真是拿他们没办法啊！

　　让我没办法的何止是寝室里的这一个小孩，这学期带了五年级和六年级两个班的英语。一次在五年级上课，讲到heavy这个词。

　　我问道：“我们学校什么最重啊？”

　　学生：“校长”。

　　我：“......那......我们来看light这个词，我们学校什么最轻啊？”

　　学生：“扎平副校长”。

　　我：“......”

　　他们就是这样，有时候可爱到就算犯了错也让我舍不得责骂，有时候这可爱又让人哭笑不得，有时候，这份可爱会让我感动到无以名状。我想我会永远记得，那天下午他们在上体育课。我正在操场上散步，几个女生运动累了走过来跟我聊天，虽然我没有跟他们提过，但他们已经知道，我支教的时间只有一年。具体聊了什么我已模糊了，只记得那天云淡风轻，毒辣了一整天的日头在傍晚的时候已经温柔了许多，周围都是学生叫喊打闹的声音，可是那么多声音，我却只清楚的听到并记得平时不那么喜欢亲近老师，也不怎么喜欢说话的米玛央宗跟我说：“黄老师，您走的时候，我们会掉这么多眼泪的”她一边说着，还一边用手比划“这么多”是有多少。

　　我想，这大概是我一生中听过最美，最朴实，最好听，最让人感动的告别了。孩子简单的话，胜过多少离别时的酒，胜过多少隔岸相送的歌。

　　那天早上我带着他们晨跑。学校广播里播放的歌曲从上学期的藏语歌换成了上世纪90年代的老歌，如《水手》、《涛声依旧》等这些已经快被遗忘的歌。晨跑最后一圈的时候，我大声喊道：“快快快，最后一百米所有人全力冲刺！”我站在他们身后，拍着手掌，咧着嘴一边笑一边喊着“快冲刺”，看着他们全力冲刺的背影本就比较伤感了，歌声还那么不懂事：

　　“我从山中来，带着兰花草，走在校园中，期望花开早，一日看三回......”再也忍不住在眼眶里打转的泪水，还好，我站在他们身后，他们并没有回头望见我的脸。（中南民族大学第三届研究生支教团 黄正男）