2025年8月，我跨越千里奔赴祁连山下的甘肃省天祝藏族自治县新华中学，开启为期一年的支教旅程。一年时光，扎根三尺讲台，在日复一日的细碎付出里，我慢慢读懂了教育的温度，收获了成长的力量。

　　初登讲台时，看着台下几十双清澈又略带羞涩的眼睛，看着课本上简单却需要重新拆解的文字，我才真正明白，支教不是简单的知识传递，而是要跨越地域与认知的隔阂，用他们能听懂、能接受的方式，播撒希望的种子。天祝的孩子们大多能说较为流利的普通话，但在语文学习上，却有着不小的困惑。前后鼻音混读、古诗文的晦涩难懂、现代文的情感共鸣、书面表达的生硬卡顿，都成了我们要一起攻克的难题。

刘星奇在甘肃省天祝藏族自治县新华中学为学生上语文课。刘星奇供图

　　我记得第一节课讲朱自清先生的《春》。当我带着孩子们朗读“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了”时，台下的声音微弱而迟疑，没有文字里的雀跃与期盼。后来，我才知道天祝的春天格外晚，祁连山脉的积雪要到四月末才会渐渐消融。阳春三月里，孩子们对“春风送暖”“百花争艳”的印象，只停留在课本的插图和文字里。那一刻，我忽然懂得，语文课堂不该只局限于课本，更要连接他们的生活与远方。

　　于是，在讲《皇帝的新装》时，我组织学生编排课本剧，让他们在演绎中分辨真诚与虚伪；品读《阿长与<山海经>》，引导孩子们分享酥油茶、草原陪伴里长辈的温情，把身边故事化作鲜活课堂素材。针对写作短板，我开设“百字随笔”专栏，逐字逐句批改每一篇短文，写下鼓励评语，守护他们提笔表达的勇气。课后，我坚持为基础薄弱的孩子补习拼音、纠正朗读发音，耐心拆解难懂知识点。从清晨备课打磨课件，到傍晚伏案批改随笔、练字作业，从策划读书分享会，到带领学生制作情绪小怪兽、开展“温暖小语”心理团辅，无数个平凡的日夜，我把全部热忱交付给这群高原少年。

刘星奇在课后辅导学生的功课。刘星奇供图

　　支教从不是一路顺遂，这份付出里也藏着焦虑与挣扎。我曾因孩子们进步缓慢陷入自我怀疑，在迷茫中反复调整教学思路。可每当课间孩子们围在我身边，分享他们的画作，看见曾经沉默、胆怯的学生主动举手发言，看着孩子们捧着奖状露出灿烂的笑容时，我的所有疲惫与困惑都烟消云散。那些细碎、无声的陪伴，那些日复一日的坚持，终有温柔的回响。

　　回望这一年，我以为自己是奔赴西部、播撒微光的给予者，到头来才明白，支教是一场双向奔赴的成长。在付出知识与陪伴的同时，我收获了更为珍贵的蜕变。现在的我，少了些浮躁与青涩，学会了沉下心倾听，多了些耐心与包容，同时也读懂了基层教育真实的模样。祁连山脉的辽阔、草原孩童纯粹的善意，拓宽了我的眼界与心胸；一次次解决教学难题、策划特色活动，磨炼了我的责任与担当。这段经历重塑了我对青年责任、教育初心的理解。

　　一年为期，步履不停。未来，我会带着这段时光赋予我的坚定力量，牢记青年志愿者的初心，持续传递温暖与希望，带着西部热土教会我的担当与热爱，奔赴更远的前路。

　　作者：刘星奇，河北师范大学第27届研究生支教团成员，服务于甘肃省天祝藏族自治县新华中学。