窗外，群山连绵，云雾缠绕。来到这片土地已近一年，我渐渐习惯了清晨的鸟鸣、孩子们的笑声，以及那条蜿蜒通向山里的路。

　　我在云南省普洱市宁洱哈尼族彝族自治县宁洱镇第一初级中学担任七年级两个班的生物老师。在课堂上，我带给孩子们的不仅有生物知识，还有在大学读书期间养成的“把小事做实”的好习惯。

郑秀杰指导学生学习江浦手狮传统文化。郑秀杰供图

　　在国际消费者权益日，我组织开展科普活动，教孩子们辨别“三无产品”，让权益意识成为保护家人的武器。为了让孩子们感受江浦手狮非遗体验，我从南京“搬”来教程，让孩子们在欢声笑语中感受传统文化的魅力。五四青年节，我分享自己参与“长江大保护”的经历，在孩子心中种下责任的种子。在铸牢中华民族共同体意识的特色课上，我让孩子们画出“我心中的家”，将民族团结融入画笔与笑声中。在3D打印特色服务课上，我用前沿技术点亮孩子眼中的“未来”。

郑秀杰为学生讲授3D打印基础知识。郑秀杰供图

　　这些活动像一扇扇窗，为山里的孩子们打开了更辽阔的世界。

　　而让我触摸到这片土地深处脉搏的，是一次次送教上门的服务旅程。第一次送教，是去一个叫小阳（化名）的孩子家里。小阳因身体原因无法到校上课。山路崎岖，车行至坡脚便只能步行而上。当我气喘吁吁地爬上最后一个坡，看见那间略显破旧的屋舍时，小阳已经坐在门口的椅子上了。

　　“小阳，今天老师给你讲大自然的故事好不好？”我蹲下来，尽量让自己的视线和孩子平齐。从“叶子为什么会变绿”讲起，我带着小阳观察门前那棵老树的叶片。孩子听得格外认真，并指着叶子上的脉络问：“老师，这个是不是你说的‘叶脉’？”小阳的聪明好学，让我很是感动。

　　这次服务让我认识到，知识从来不是高高在上的，它就长在每一片叶子里，每一粒泥土中。而送教上门，送去的不仅是知识，更是一份“你没有被忘记”的信号。

郑秀杰（右一）开展送教上门服务讲解生物知识。郑秀杰供图

　　在宁洱，需要送教上门服务的孩子不止小阳一个。他们像散落在山谷里的种子，缺的或许不是阳光雨露，而是一个愿意弯腰浇水的人。

　　在服务地，提供弯腰浇水的人不止我一个。我和伙伴们一起备课、一起家访、一起在深夜讨论教学方案。我们互相打气，也互相照亮。

　　在送教的过程中，我重新理解了“支教”二字的分量。起初，我以为支教就是在课堂上传道授业解惑。但渐渐地，我发现，教育发生的场所，远不止于教室，那条通往学生家中的山路，成为了我读懂“一个都不能少”的田野调查之旅。支教，让我走出了校园的高墙，走进了真实的中国乡土，去了解这片土地的过去与现在。

　　在第一次送教上门服务结束后，我在笔记本上写下这样一段话：“从阳光长跑的调研到长江边的环保宣讲，从食堂的平价菜到校园里的公益雨伞，我组织开展过很多志愿服务活动，也做过很多实事。但没有哪一件，比此刻站在宁洱的土地上，看着孩子们的眼睛，更让我觉得踏实。”

　　窗外的宁洱，群山依旧连绵，云雾依旧缠绕。但我已经不再是初来时的自己了。在这片土地上，我学会了用脚步丈量责任，用真心换取真心。

　　以爱为径，丈量着山与心的距离，这条路，我和伙伴们会一直走下去。

　　作者：郑秀杰，南京工业大学第27届研究生支教团团长，现服务于云南省普洱市宁洱哈尼族彝族自治县宁洱镇第一初级中学。