我是山东人，从小在平原长大。当列车驶入贵州境内，隧道一个接一个，光明与黑暗交替闪烁。我向窗外望去，那些从山脚一直蔓延到山顶的梯田，那些藏在云雾里的村寨，那些横跨两座山头的桥梁——这一切都让我感到一种从未有过的震撼。

　　九个多小时的车程后，我在榕江站下车。从榕江县城到太平小学的山路上，我看着窗外层峦叠嶂的山峰，心里默默想：这片土地，就是我未来一年要扎根的地方。

　　初登三尺台，遇百般难题

　　我被安排担任三年级的班主任，同时教授英语、道德与法治、音乐等课程。

　　开学前的那几天，我几乎夜夜失眠。班主任要做什么？怎么排座位？怎么收学费？怎么处理学生之间的矛盾？怎么开家长会？我在手机的备忘录里，列出了一张长长的待办清单，却依然觉得心里没底。

李聪聪为学生上班会课。李聪聪供图

　　报到那天，教室里坐满了学生，方言混杂着不太标准的普通话，闹哄哄的一片。我站在讲台上，手心全是汗，心砰砰直跳。面对这些陌生的面孔，我深吸一口气，告诉自己：别慌，你可以的。

　　我慢慢调整好心态，清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来平稳有力：“同学们好，我是你们的新班主任，姓李，大家可以叫我李老师。从今天起，我将和大家一起度过这一年的时光。”

　　接着，我转身在黑板上写下自己的名字，然后一条一条地讲清楚了班级的规则要求：上课要遵守纪律、作业要按时完成、同学之间要互相尊重……我尽量说得简洁明了，让孩子们听得懂、记得住。

　　一开始我的声音还有点发紧，但说着说着，我渐渐找到了节奏。台下安静了下来，一双双眼睛认真地望着我。那一刻，我告诉自己：这个班，我能带好。

　　字母兴趣课开启英语学习之门

　　英语教学的起步并不顺利。三年级的孩子从来没有接触过英语。第一节课上，我在黑板上写下“A、B、C”，让孩子们跟我读。结果孩子们的发音稀稀拉拉的，十个有八个是错的。我一遍一遍纠正，嗓子都喊哑了。可第二天上课再读，大部分孩子又忘了怎么发音。

　　更让我头疼的是，很多孩子对学英语有畏难情绪。有个小男孩跟我说：“老师，我不想学英语，我又不出国。”我哭笑不得，但心里清楚，如果不解决孩子的学习兴趣问题，后面的教学工作根本无法再进行下去。

　　我开始反思自己的教学方法。我试着把字母和生活中的事物联系起来：A像高高的铁塔，B像一只耳朵，C像月牙。我还设计了字母操，带着孩子们用身体摆出字母的形状。教室里一下子热闹起来，连最不爱动的孩子都站起来比划。

孩子们展示自己制作的五角星。李聪聪供图

　　记单词的时候，我发明了“动作记忆法”。学单词“jump”时就跳起来，学“run”就在教室里小跑，学“tired”就假装累得趴在桌上。孩子们笑得前仰后合，可笑声里，那些单词真的刻进了他们的脑海。

　　慢慢地，课堂上举手的人多了，作业本上的红叉少了。从字母到单词，从单词到简单的句子，孩子们像爬坡一样，一步一个脚印地往前走。第一次期中考试成绩出来那天，我拿着成绩单反复看了三遍。我们班的英语成绩平均分，在全镇同年级中名列前茅。

　　我站在走廊上，看着远处连绵的青山，长长地呼出了一口气。原来，付出真的会有回报。

　　在平凡微光中遇见童心闪亮

　　音乐课上，我教孩子们唱歌曲《小星星》。他们仰着小脸，用稚嫩的声音一遍一遍地唱。窗外的阳光照进来，洒在他们亮晶晶的眼睛上。那一刻我觉得，这些孩子就是大山里的小星星。

　　道德与法治课上，我和孩子们讨论“什么是公平”。一个小女孩举手说：“公平就是老师对每个同学都一样好。”另一个男孩说：“公平就是成绩好的和成绩不好的都能回答问题。”他们的回答简单却深刻，让我这个“老师”也学到了很多。

体育课上，开心玩耍的孩子们。李聪聪供图

　　体育课上，孩子们玩得特别开心。哨声一响，大家像小鸟出笼一样冲向操场，有的踢足球，有的跳绳，有的你追我赶地做游戏。欢笑声、叫喊声，混成一片，整个操场都沸腾了。我看着他们玩得满头大汗，却咧着嘴笑的样子，自己也忍不住跟着笑起来。在这里，快乐就是这么简单。

　　最让我感动的是期中考试后的那个下午。我发现孩子们在黑板上用粉笔画了一幅画。画面里有一座山，山上有一条路，路的尽头是一所房子，房子旁边写着“李老师的家”。孩子们围过来，七嘴八舌地说：“老师，等你回山东了，我们会想你的。”“老师，你以后还会来看我们吗？”

　　我笑着说：“当然会来，到时候你们要带我去吃榕江最好吃的酸汤鱼。”

　　如今，我在太平小学已经工作了七个月。从最初看到连绵群山的震撼，到如今习惯了每天清晨被鸟鸣唤醒；从最初站上讲台的手足无措，到如今能从容地应对课堂上的每一个突发状况；从最初对班主任工作的一无所知，到如今能熟练地处理班级的大小事务。

　　我知道自己还有很多不足，但我也知道，这一年的支教时光，已经让我变成了和以前不一样的人。

　　那些深夜备课的灯光，那些因为孩子进步而欣喜的瞬间，那些被孩子们的纯真打湿眼眶的时刻，那些和同事们围坐在一起吃火锅的时光，像一颗颗种子，种在了我的生命里。它们终将长成一片森林。

　　剩下的日子不多了，但我已经不再害怕离别。因为我明白，这一年的意义不在于我给孩子们付出了多少，而在于我们彼此陪伴、共同成长。

　　山里的日子，平凡而充实。而我的心，早已在这里扎下了根。

　　作者：李聪聪，东北林业大学第27届研究生支教团成员、榕江分队组织部部长，现服务于贵州省黔东南苗族侗族自治州榕江县太平小学。