2024年7月，我参加了西部计划，从安徽来到了重庆。初入蜀地的第一难关是一场不合时宜的雨。我不喜欢下雨，尤其不喜欢这种不合时宜又突如其来的雨。雨意味着户外活动的受限、一天行程的搁浅。我拖着行李箱在淅淅沥沥的雨中前行，心里一直在抱怨着天气。彼时的我不曾想到，后来的我会常常盼着下一场雨。

　　初到岗位，语言问题成为来到重庆后的第二道难关。“重庆话和普通话没什么区别！”尽管科室主任这样教育我，但我时常因听不懂当地群众的讲话，而只得一个劲地傻笑着回应。

　　单位的志愿者知道我听不懂方言后，特意用放慢语速的重庆话与我交流。她们还教了我很多诸如“摆龙门阵”“洋芋粑”类的常用方言。单位负责同志知道我听不懂重庆话，每次给我安排工作时也会下意识的说起普通话。这种种细节，让我快速融入集体。渐渐的，在同群众的交流中，我能逐渐听懂一些重庆话，也学会了说几句重庆话。

　　我学会的第一句地道重庆话，是森林防火的宣传语——“进山带火就是戴手铐，引发山火要坐牢。”自从我加入了森林防火的应急队伍后，这句话便在我的耳边循环播放，陪我度过了整整两个月。

　　在之后的两个月里，森林防火的巡查成为我的工作日常。每日清晨六点，我和队友们走进山林进行火灾隐患排查。白天正常办公，晚上七点到十点继续进行林间巡查。这一工作对于一个从未接触过山林的人来说，起初难以理解。直到同事严肃地跟我说：“现在这种一个月都没下雨的天气，一点火星都容易引发山火。我们巡查、扑火就是减小出现火灾的可能，把小火扑灭，就是把村民的安全守好。”后来的扑火经历，让我真正懂得了这句话的含金量。一次，一个被随手丢弃的烟头引发了一场山火。火光冲天，并伴有刺鼻的黑烟，我们冲上前去，握紧手里的钢把朝火点猛挥，用灭火器向火点喷洒。没有人喊一声累，也没有人退缩。经过大家的奋力苦战，半个山坡的火终于被扑灭了。我们及时的灭火，保护了村民的庄稼。为此，他们握紧我们的手连声道谢。

　　36度的高温是那段时间里每天的最低温，五十余天的不间断巡查，口干舌燥、汗流浃背都是常态。看着干裂的土地、焦急的人们，我们比任何人都期盼着能下场雨。初来重庆时很讨厌下雨，现在我却在日日期盼着下雨。看着我们顶着高温日夜不辞辛苦地进山进行防火巡查，村民们被感动了。他们纷纷主动配合我们做好防火灭火的宣传工作。在我们开展森林防火宣传活动的现场，一位小朋友把千余字的防火宣传语背的滚瓜烂熟，并录制了视频发给我们。我们非常感动。

　　2024年的9月份，一场秋雨终于落下。我没有撑伞，任由雨水打湿衣衫。这段难忘的服务经历，让我明白了奉献基层的真正含义。它不是一句空洞的口号，而是青年扎根基层，脚踏实地的奉献。它让我褪去了青涩，把理想融入实践，把初心落在日常。

　　如今，为期两年的服务工作即将结束。再回首，那段火热的服务经历，让我终生难忘。它将激励着我在服务西部基层的志愿路上坚定地走下去。

　　作者：张加杰，2024年西部计划志愿者，服务于重庆市永川区。