——莫恋此乡一捻土，当时只道是寻常。

　　第一次听到永无乡这个词，是一年前在昆明培训的时候，听一位支教的前辈所讲。“乡”，意味着故乡，“永无”却意味着再也回不去。“永远无法回到的故乡”，听起来有些矛盾，但这也许是所有可用的言语中，最能表达支教老师心声的一个词。

　　和同伴一样，其实之前我并不知道云龙县长新乡这个地方，支教出征前，自己也对支教地有过各种猜想和预设，结果全都落空了。一路坐车进来，最直观的感受是山很多，路很窄，那时下雨，道路两旁还会有泥石滚落，把本就不宽的道路再堵上一半。整个长新中学坐落在半山腰上，山下是一条名叫沘江的河，学校与对面半山腰上的一户户农家土房隔江相望，学校日常供水的来源是从山上流下的山泉。至此，我才真正确认自己是“来到山里支教”了。

图为同济大学研支团服务地长新中学。同济大学研支团 供图

　　我在长新中学支教，教的是初三170班的数学，第一次走进教室我还有些意外，这群看起来跟我差不多高的人真的比我小10岁么？40分钟过后，我便知道他们就是一群孩子。开始时有些拘谨和生涩，他们害怕点名，若是不会，就害羞地低着头；就算会的，也很不自信地小声回答。他们上课很专心，我写黑板时没有人讲小话，我边写他们还会整齐地跟我附和。那段时间，他们经常为了体育中考而课后加练，有时我会在一旁插着腰观看，看到他们声嘶力竭地为彼此加油鼓劲。这便是我们的初见。

　　一段时间后，我们彼此熟悉了，有时候在街上碰到，他们会大方地跟我打招呼，并把刚买的水果或棒棒糖塞给我吃；有时候在食堂吃完饭，他们会指着我的碗愤愤道：“老师，你又不光盘！”有时候我外出办事，他们会大声要求我去县城给他们买辣条；有时候周末，他们会三番五次地叫嚣要和我单挑王者荣耀；有时候课间，他们会偷偷向其他老师打听我女朋友，班里一群学生好像为我的终身大事操碎了心，却毫不在意自己还不会算sin60°等于多少。

　　最幸运的事情莫过于我的生日在5月，这帮熊孩子着实给了我一个大大的惊喜。他们凑钱给我买了生日蛋糕和零食，利用晚自习的课间把教室挂上了气球和装饰，点好蜡烛。于是，我人生中第一次，和一个班的人一起过生日，听一个班的人为我唱生日歌，在一个班的人面前许愿，以及，见证了一场最大规模的奶油大战……当来自四面八方的手把我抹上满脸奶油的时候，我不禁想：这帮学生真的是几个月前第一次见面时那群害羞的孩子吗？也罢，人生若只如初见，那该多无聊啊。

图为长新中学学生为同济大学研支团成员过生日。同济大学研支团 供图

　　就这样，不知从何时起，体考训练时我不再袖手旁观，而是跟他们一起声嘶力竭地高喊加油；他们上课睡觉或讲小话我会发自内心地着急，作业做不好我会气愤地责罚；考试成绩不理想，我的手机会弹出十多条消息说：“老师，我对不起你。”而我内心却在说：“是我对不起你们。”故乡是个温暖的词，我擅自地把长新中学称为故乡，毕竟这里有一群，让我喜怒哀乐得理所当然的人，此心安处，便是吾乡。

　　在以前我读书的中学，班级的命名方式都是像“初一5班”或者“高二理3班”这样，铁打的班牌，流水的师生。我不喜欢这种命名方式，有些冰冷，学校好像变成一个机械的工厂，重复“制造”着一批又一批标有“高三理某班”字样的“产品”，却无意间滤掉了每一届学生那独特鲜活的气质。长新中学则是以数字递增，永远向前的方式来命名班级，所以170班，就是绝无仅有的170班，以后但凡提起，不会有时空上的混淆。170是这群孩子和这所学校，在三年前的夏天相遇的专属记号，正因为无法倒回，相遇才变得弥足珍贵。如此一想，“永无”反而是令人欣慰的，因为“永无”意味着唯一，意味着无可替代。如同在天空点一颗星，从此夜里就多一份不灭的闪烁。虽然每一颗星都平凡，岁月却能把它们连成银河；而每一颗星都“永无”，每一颗星才有意义。

同济大学研支团成员与学生在生日集会上合影。同济大学研支团 供图

　　终有那么一个清晨，当我最后一次锁上寝室门，此生也许不再进这屋；终有那么一个晚上，当我最后一次熄灭办公室的灯，此生便不再为人师表；终有那么一节课，当铃声响起走出教室，这49个人此生不会再共聚一堂；终有那最后一次，当我拖着行李走下长坡，此生再也回不到这曾有我的永无乡。纵有万般不舍，我不贪恋这故乡中的一尘一土，因为我曾在这土地上，寻常而真切地走过。

　　有学生问我：“老师你走了以后还会不会记得我们？”老实说我也许不能记得你们每一个。尘归尘，土归土，我和你们终会相忘于江湖，大家相遇一场的意义究竟是什么，十年之后，或许更久，我会带着答案再回来，希望你们也有自己的答案。（同济大学研究生支教团）