城市中的水泥和灯火，长时间将我的目光与星空、远山隔绝开来。因此，8月盛夏，初到美姑县的我便深陷进包裹着这座小县城的高耸青葱的山峰、萦绕在半山的云雾、熠耀晴和的阳光和朗星闪耀的夜空之中。古朴的小集市与汽车站、蜿蜒曲折的山路、高高低低的石阶以及街上随处可见的传统民族服饰与汉彝双语标语，都让我对这段即将展开的支教时光充满着好奇与期待。我不禁开始想象着学生们的模样，勾勒着立于三尺讲台传道授业解惑的景象，描绘着我和孩子们课后在夕阳下嬉闹谈心的画面。

图为班里的孩子们。李艺 供图

　　从学生到老师的身份转变来的有些紧迫。还记得那个早晨，一阵急促的铃声预告着我们为期一年的教师生涯正式开始。拿到课表，心情十分激动。因为在来到美姑之前，我自信于自己的耐心，曾希望可以教授低年级；也期望能够发挥特长教授音乐或者道德与法治。手中的课表实现了所有的心愿，这使我干劲满满。

　　虽然在正式教学之前，我已经参与了不少的培训，也站上过大大小小的讲台，但真正迈入教室，面对学生的时候，心中对教学的崇敬与热情是前所未有的。“上课”“起立”后，开始了我作为“李老师”的第一堂课，是属于我与四年级（一）班的美好时光。迫切想要走入他们心中，课堂上，我与他们分享着生活与经历。上课时与孩子略显羞涩的互动、下课后黑板上稚嫩的笔迹，是我初为人师的第一份珍宝。

　　当教学工作逐渐步入正轨时，突然又有一份新的挑战摆在我的面前——调岗成为一年级语文老师兼班主任。自此之后，我与8个班级暂时告别，将全部的爱投入一年级10班。

　　接下来就说一说我与69个孩子的故事。

　　“李老师，我可以叫您林老师吗？”

正在晨读的孩子们。李艺 供图

　　第一天见到孩子们的时候，我有一些慌张。69个名字，大部分都是四个字；69张脸，都是虎头虎脑，亮晶晶的眼睛、圆嘟嘟的脸。他们用纯净的目光天真烂漫地注视着我。如何快速将孩子的脸和名字对上号，成为了我前半个月工作的重中之重。“同学们以后可以叫我李老师”，在黑板上写下自己的姓名，并带上拼音“lǐ yì”方便孩子拼读，就这样盯着69双大眼睛我把自己介绍给了他们。

　　我的话音刚落，第一排的一个男生大声地问我“李老师，我可以叫您林老师吗”。面对孩子的问题，我有些手足无措，感觉既好气又好笑。为了维持正常的课堂纪律，我义正言辞地拒绝了他的请求。紧接着，他又追问“李老师，那我可以叫您谢老师吗？”我不禁扶额，心里想着这孩子是不是在故意捣乱啊。我收拾了一下情绪，耐住性子问他，“你为什么想叫我林老师和谢老师？”孩子看着我的眼睛收起了嬉笑，认真地回答，“因为我幼儿园老师就是林老师和谢老师。”

　　此时，我开始羡慕起这两位老师，能让孩子记忆这么深刻，想念这么久的老师，一定热烈地爱着这些孩子们。孩子们口中的“林老师”和“谢老师”便由此成为了我最想成为的人。

　　“李老师，你怎么这么善良这么好啊？”

图为李艺的板书。李艺 供图

　　孩子们虽然在幼儿园初步学过拼音和一些汉字，但基础还是比较薄弱，尤其是缺乏一个持久的语言环境，这使得语文学习的效果大打折扣。初上一年级语文教学岗位的我不敢有任何懈怠，每天讲的内容、布置的作业都会提前检查、确认好是否准确。孩子们刚开始用拼音本写作业，用法与格式都不是十分熟练，每天的作业我都会提前写一遍拿给孩子们看，随后再发在班级家长群里，希望能从一开始就培养好他们爱写作业的意识。孩子们很听话也很争气，都在认真努力地适应我的作业与课堂要求。

　　和孩子们相处的时间总是过得很快，我们在彼此磨合中不断熟悉、共同进步。我在课堂教学之余，也致力于培养他们的行为习惯。讲到《洗手歌》的时候，让孩子们检查自己的小手，铅笔握久了，一个个小手都黑乎乎的。于是我叫他们下课按照《洗手歌》的要求去洗手，洗干净的小手给他们抹护手霜。下课铃一响，孩子们蜂拥而出，不一会儿一个接着一个排着队进了教室，互相攀比谁的手洗得更干净。

　　最近校园里开始流行跳皮筋，女生一下课就三五成群的去楼道里跳皮筋，她们盛情邀请我一起参与。我的大脚在她们一群小脚里略显笨拙，动作也没有她们灵活，但她们非常耐心地一遍遍教我、鼓励我，跳对了也会表扬我、为我开心，就像平时我教她们一样。

图为孩子们课间做游戏。李艺 供图

　　我十分珍惜课间和孩子们聊天的时光，一方面可以提升他们的语言水平；另一方面可以更多地了解孩子们的内心世界。有次下课，孩子围在讲台前看我贴在班里的汉字表，人数太多略微拥挤，为了节省空间，我把两个孩子抱在腿上坐着看。一群人七嘴八舌地问东问西，我按照顺序一个一个解答，给猜对汉字读音的孩子高高竖起拇指。上课铃打响，人群逐渐散去，突然两个孩子折返回来，走到我身边对我说“李老师，你怎么这么善良啊，和我妈妈一样好”。

　　听到这句话，我的眼眶有些湿润，不禁感叹孩子真的是世界上最纯真的宝贝。两个月的相处，他们就能毫无保留地展现对我的爱与信任。这对我而言也是深刻的一课。于是，在之后的教学与相处中，我一直努力发现他们的闪光点，哪怕是一点点的进步我也会毫不吝啬地鼓励、表扬，受到表扬的孩子总是会羞涩地笑、眼里闪烁着光，这是我最喜欢的表情。

　　“李老师，可以给我们拍张照片吗？”

图为放学后李艺为顺路回家孩子们拍照。李艺 供图

　　放学后，一些顺路的孩子都等着我一起回家，路上他们爱和我分享自己的所见所闻，还会一本正经地和我讨论疫情、中美关系、抗日战争。我常常惊讶于这么小的孩子竟然了解这么多事情。他们还喜欢利用放学后的时间学英语，在路上看到什么就问什么。有一次孩子看到水果，问猕猴桃的英语是什么，我顿时语塞，想了半天也没有答上来，最后只得拿出手机搜索。这次经历让我看到了孩子们强烈的求知欲，也意识到面对孩子天马行空的想法和问题，更应该保持严谨的态度，不能敷衍了事。因此我仍需不断充实自己，完善自己，才能成为孩子心目中的好老师。

　　分别的时候，我问孩子们有没有什么小心愿。几个男生小声问道“李老师，可不可以给我们拍张照片？”我选了一个有阳光照耀的地方，让孩子站好两排，问他们“开不开心？”随着一声“开心”，照片定格了这个瞬间。事后，我问孩子们，为什么突然想拍照片，他们大声地说“因为放学回家路上很快乐。”孩子就是这么纯粹而简单。

　　这一幕幕定格在照片中，也定格在了我的心中。我期待自己能够成为一名有态度、有温度的老师，也希望孩子们在我的陪伴中能够不断进步。我仍在为实现这个目标努力奔跑。此刻，我只想大声地告诉69个孩子：“有你们真好”！

　　（作者：李艺，四川大学第22届研究生支教团成员，现服务于四川省凉山州美姑县城关小学。）