1.

　　断断续续地计划了一个多月写点什么，在这一年支教生涯即将结束的时候。只是落笔了好几次，都在中途断了下来，不知道要写什么。好像有很多故事可以说，可它们又太过于私人和琐碎，以至于我不知道写下来之后，读的人能否能够体会到字里行间那些喜怒哀乐。好长一段时间决定不写了，那些回忆就像壁橱里精心挑选的瓷器，一个个摇曳在午后的阳光里。你说要不咱给每一个拍张照吧，可却再拍不出那般精致，不如就让它们静静地摆在那里。亦如故友重逢你好像有好多话要说，最后却发现还不如推杯换盏，“都在酒里了”。

　　直到最后一次坐成都回西昌的那班T8865，列车在十点准时熄灯，黑夜里大渡河在身边缓缓流过，下过的雨让河水暴涨，汹涌奔腾在狭窄的河道里。列车窗外漆黑，看不清前路，一年来各种心情在铁轨上轰隆隆驶过，愤懑、委屈、逃离、抵触、平静、心安都一晃而逝，如旷野游魂消失在漆黑的宇宙洪荒里。

　　蛮喜欢一个作者的一句话，他说“人长大了，总是会对这个世界和解的”。其实那时河水奔流，乌黑的浪花敲打岁月，适合写一个关于自己的故事。

　　2.

　　我有一个学生，一个小姑娘，住在离县城不远的山里。

　　小姑娘属于我那五百多个学生里爱听我课的少部分人，在冬天最冷最冷的时候，半个教室都盖着查尔瓦趴着呼呼大睡时，她还是会坐在第三排靠窗的位置强打精神听你讲课。好几次我都想跟她说，这节课讲的真的不是重点，大早上的课咱不用四十五分钟都端坐着聚精会神的听，老师在那里胡吹海侃也怪不好意思。

　　她不。她还带动了身边好几个同学一起听课，一起怯生生地等着放学之后跑办公室来问我题，放假之前跑来问我老师有没有卷子让我回去做啊。

　　印象中有件事，上学期的时候讲经纬度，下课之后她来问我说老师上节课没听懂，你下节课是不是十班还有课，我能不能去十班听。

　　我当时还挺天真啥也没想，我说好啊，走起啊。

　　结果没想到初一的小孩有着意想不到的血性，那时候十班的小孩一上课看到跟在我身后进门的她，立即大声的叫嚷老师她不是我们班的让她出去。一时间半个班的男孩全部激动起来，扯着嗓子用我听不懂的方言呵斥这个女孩。女孩愣在了进门口的地方，她没有怂，涨红着脸跟那群男生理论。她用不标准的普通话不流利地说：“你们凭什么赶我走，这是你们老师，你们老师让我来的，你们凭什么赶我走。”

　　我站在讲台上，怒目圆睁，抄起一根棍子，以我平生最大的力气拍打在破旧的实木课桌上，棍子断成两截，发出的声音可以杀死一头恐龙。

　　“你们干什么？你们干什么！”我吼道。所有人包括我自己都愕然。

　　自以为在人生前二十二年里我还是一个柔和的人，很少生气，就像夏日里的白衬衣，只会出现在那些充满梦和泡泡的场景里。那一刻嗓子里飙出的音符和音调像是澳大利亚土著的回力标，撞碎那些泡泡，斜斜的撞上天花板，发出嗡嗡的声音。男孩们安静下来，他们开始用蹩脚的普通话跟我说：“老师你不要生气，我们开玩笑的”。

　　我示意姑娘坐下，她眼里有泪花。后来我一直在回忆那个场景，是什么逼出了那种洪荒之力，脑海里回荡的都是那句“你们老师让我来的，你们凭什么让我走。”

　　是啊，我是一名老师，站在破旧的讲台上，就该是一面不倒的旗帜。

　　3.

　　前两天和支教团另一位老师一起从西昌回昭觉，早上火车晚点，我们下车狂奔到汽车站，搭最后几班到昭觉的正班车。班车上售票的老彝胞硬要我们在买了票之后加收20块钱，说是单程车的补贴。我打算掏钱给了，可另一位老师学法的，平日里插科打诨关键时刻满脑子权利正义，当着满车彝人他拒绝了，牛逼得像正义联盟里的蝙蝠侠。

　　蝙蝠侠老师是北方人，年龄比我们大几岁，他一直羞于提起。每次大家吃饭的时候聊起来什么我们共同的童年回忆时，我都爱坏坏地瞧着他，好像隔着一个代沟。我以前看蝙蝠侠老师的朋友圈，他说他读大学伊始看央视《毕业歌》，看到川大的时候介绍了昭觉支教团，就期望有一天能来到这里。说者无意，看到的时候我还是觉得真酷。那可是整整的四年诶，我能想象那个高考结束的暑假，在我窝在家里闷头写字跟一帮朋友寂寞游荡在街头的时候，年轻的蝙蝠侠老师都已经在心里种下了一颗种子，就像布鲁斯韦恩找到了属于他的那口井，四年之后张开斗篷飞翔在哥谭的夜空。

　　蝙蝠侠老师的这一年去过昭觉的很多地方，他很勤快，勤快到我都不好意思。他白天带着各种过冬衣物和助学资助漫山遍野的跑，晚上骑着满身是泥的山地车回到家做饭洗碗，还硬要逼着我跟他一起把菜吃完，“我们不能浪费要吃完，来来来胡建煜你解决这根骨头”，他说。