“老师，您讲得太快了！”

　　我把草稿纸翻过来，尽量让声音平稳：“好，那我们再讲一遍……现在能理解了吗？”

　　“我……我听懂了。”学生点头，眼睛里闪烁着些许怯懦。她小心翼翼地从桌上抽回草稿纸，然后快步离开了办公室。

在新疆维吾尔自治区霍城县江苏中学，张安杰为学生辅导功课。张安杰供图

　　我叹了口气。窗外的天已经黑透了，2025年8月，我以华中科技大学第27届研究生支教团新疆霍城分队成员的身份来到了新疆维吾尔自治区霍城县江苏中学开展支教服务。期间，我开办了“喻墨霍香”学业辅导站，利用课余时间辅导高三学生。

　　“都读高三了，这种题型竟然还没弄清楚，到时候怎么参加高考！”我压着心中焦躁的火气，忍不住向身旁的年级主任“吐槽”。年级主任有些不好意思地说：“我们的学生肯定没法跟你们这些‘学霸’比。可是，你着急，学生比你还着急。刚刚那位学生明显没听懂，但害怕你嫌弃她，便只能装作听懂。或许，你可以慢一点，孩子们是真心想学习才来找你请教的。”

　　年级主任的一句话让我陷入了沉思。我办事向来注重效率，总想用最短的时间解决问题。但这次，我面对的是本就不够自信、渴望提升自己的学生，我怎能怀着急功近利的心态，用一次又一次的“不耐烦”来打消他们的学习热情呢？

张安杰在上数学课。张安杰供图

　　于是，在教学中，我开始尝试着慢下来。在辅导学生的过程中，我不再急于跳步骤，而是多加停顿与总结，帮助学生跟上节奏。渐渐地，学生的“小心翼翼”少了，“会心一笑”多了，默不作声的少了，大胆发问的多了。我非常庆幸，能在支教之初及时慢下来，弥补自己知识的漏洞，留住学生求知的激情。

　　模拟考试结束后，一位学生推开办公室的门，小跑着来到我的工位前，兴奋地说：“老师，昨天您讲的那种题型，我全都做出来了！”

　　“很好，祝贺你！加油……”我竖起大拇指。学生笑着，冲我用力地点了点头，说了声“老师，再见”后，欢快地跑出了办公室。

　　我来到学校二楼大平台，激动地朝远方望去。10月的残阳落尽西天，一粒粒亮晶晶的星辰自东方升起。点点星光伴随着秋的微凉洒落在我肩头，心中充满了温润而持久的暖意。

　　我终于学会了慢下来。作为数学老师，我不再急于直接讲题型、教结论，而是站在学生的角度，引导学生从最基本的概念入手，在“直观感知”到“抽象概括”再到“具体应用”的思维训练中不断提升学生分析问题、解决问题的能力。作为研支团分队队长，我不再急于“办大事”“出成绩”，而是先把重心放在最基本的教学工作上，站稳三尺讲台之后，再群策群力，以更加多元的方式助力边疆学子全面发展。

张安杰为学生宣传国家网络安全知识。张安杰供图

　　随着时间的推移，我们的支教工作越做越顺利。“第二课堂”、“兰薰书香”读书沙龙、“我们爱科学·新智启新知”科普直播课、“青春筑梦·携手同行”成长故事分享会……一场场校地联动活动成为“连接梦想的桥梁”，我们的工作成果也得到了许多人的关注。在持续向好的数据面前，我始终在心中提醒着自己，不能“头脑过热”，要“慢下来”，多问问学生需要什么、喜欢什么，多思考怎样教知识、怎样办活动，才更有利于学生的成长与发展。

　　最让我自豪的是，“喻墨霍香”学业辅导站开始为更多学生解答成长的问题。在学生感到焦虑、迷茫时，我成了一位耐心的“倾听者”，以朋辈的身份，帮助学生排解情绪、直面困难。我真心期盼，这日复一日的陪伴，能帮助学生提高“韧性”，解决当下的困境，让他们在未来走得更踏实，活得更潇洒。

张安杰与学生们合影。张安杰供图

　　转眼间，一个学期结束了。我拖着行李箱离开学校时，恰好赶上学生课间休息。“老师，下学期什么时候回来？”“老师，您回来了就在我们教室门口晃两圈，我给您拿从家里带来的糕点”……此时此刻，我希望时间能慢下来，让我在这片美丽的土地上多待一会儿，见证更多温馨的瞬间，写下更多温暖的故事。

　　我相信，教育的力量可以改变生命的轨迹，真诚的付出终将被岁月所铭记。新的学期，我会继续怀着简单纯粹的心，在“慢下来”的时光中，真心诚意地为学生“谋未来”。

　　作者：张安杰，华中科技大学第27届研究生支教团新疆霍城分队成员，服务于新疆维吾尔自治区霍城县江苏中学。