“老师，我们家在吉尔格朗，那里有山有水，夏天的时候很漂亮！”

　　“那你欢迎老师去你们家里玩吗？”

　　“嗯！”

　　这是巴合布森与我在课堂上的一次交谈。

　　第一次上课我就注意到了这个眼睛大大的、亮亮的，坐在最后一排的孩子。他是一位哈萨克族的小朋友，圆头圆脑，好像动画片里的卡通人物，用我妈妈的话说，这个孩子身上长了一身“爱人肉”（招人喜欢的意思）。

　　随着与孩子的不断接触，我发现了一个多变的巴合布森。

　　初识：淘气的巴合布森

　　或许是出于喜爱，我开始对他比较温柔，他偶尔会在我的课堂上捣乱，做出一些让我生气的举动。其他孩子被他带动起来，课堂场面一度让我无法控制。那几天，我非常后悔起初没有在孩子面前立起威严的形象。那时我眼里的巴合布森，是个淘气的孩子。

　　了解：懂事的巴合布森

　　我迫切需要在孩子们面前树立一位严肃的教师形象。我搬来了救兵，请班主任帮助。听到班主任讲起巴合布森家里人的辛苦和不容易的时候，巴合布森哭了。他体会到了家人的辛苦，也听懂了老师讲的道理。

　　当我再次走进教室的时候，所有的孩子都坐得直直的，巴合布森也不例外，这让我很惊讶。巴合布森安安静静地写着作业，我在帮忙给他指导，在这个时候，我眼里的巴合布森，是个懂事的巴合布森。

　　熟悉：勤劳的巴合布森

　　在考试前，学校组织老师和学生一起收拾考场、打扫卫生。我发现，巴合布森干得非常卖力，不管是室外还是室内都被他打扫得干干净净。我想，这也是小小的他的一种担当吧，在这个时候，我眼里的巴合布森，是勤劳的巴合布森。

　　一个孩子的成长过程中，或许有荣誉，也许还会犯错，但是没关系，其中的每一步都将成就着他的未来。这件事让我对教师这个职业也有了更多的理解。我们的工作就是帮助孩子们改正不好的习惯，在他们心里种下“美好”的种子，让这颗种子不断生根、发芽。

　　除了巴合布森，我还认识了很多孩子。有上课认真听课并回答问题的马臻、每天帮我收作业的李文豪、第一次把我带到三年级的阿依夏、帮我照管班级纪律的夏合娜孜和热依赛姆、放学陪我一起走回家的加拉力丁、能做漂亮手抄报的阿依别克、认真打扫卫生的阿卜杜海比尔……每个孩子的故事都值得我来讲一讲。

　　这些孩子都真诚、善良，让我对这个陌生的地方有了更多的归属感。我希望用文字来记述与他们之间的一个又一个故事……

　　（作者：衣男，山东大学第24届研究生支教团新疆队成员，目前服务于新疆维吾尔自治区伊犁哈萨克自治州伊宁县第三小学。）