怀揣着对故土的眷恋与青春的赤诚，2024年8月，李青走出大学校园，以西部计划志愿者的身份回到了云南省永平县北斗彝族乡——这片生养自己的土地。她渴望将自己的所学所见所思带回故乡，点亮山乡一隅。

李青（右）和志愿者伙伴在街上向群众宣传救助政策。李青供图

　　在接手团委与妇联工作的那一刻，书本知识与现实工作的鸿沟让李青瞬间慌了神。“智慧团建”系统如何操作？“创业贷款”政策该如何向乡亲们通俗解读？“两癌”救助的具体流程怎么操作？一系列具体而陌生的问题扑面而来，让她深刻感受到了本领恐慌。所幸，这里是家乡。熟悉的乡音与亲切的面孔，成了李青最坚实的底气。她迅速摆正心态，将自己当成一名学徒。她追着经验丰富的同事请教，向其他乡镇的伙伴反复讨教，终于，那些抽象的名词和条款，渐渐在手中转化为了可触可感的具体工作。李青也完成了从迷茫到从容的“软着陆”。

　　一年半的志愿时光沉淀，让李青得到了满满当当的收获。在工作中，她跑遍各个村寨，帮助13名学生办理了总计8500元的助学金。在助力青年创业的工作中，她为9户乡亲办理了总额超百万元的创业贷款。

李青走村入户向群众宣讲医疗保险政策。李青供图

　　期间，有两件事给李青留下了深刻的印象。一次是下乡催缴医疗保险。面对乡亲们“身体好，用不上”“手头紧，交不起”的疑虑，以及将她视为“骗子”的冷漠眼神，李青没有气馁。她把生硬的政策变成“过日子”的实在话，从长远打算聊到眼前的保障。当大叔最终点头同意缴费时，所有的疲惫瞬间化为了心间的暖流。

　　另一件是李青帮助一名家境困难的大学新生办理助学项目。当大学生带着颤抖的声音向李青表达着谢意的那一刻，李青明白了，自己这份工作所守护的，远不止一笔资助款，更是一个青年乃至一个家庭对未来的全部期盼。这种“被需要”的踏实感，胜过千言万语的褒奖。

　　从走出家乡到回归家乡，李青褪去了青春的青涩，感受到了故乡泥土的芳香。未来，她将怀揣这份泥土的芬芳，在北斗彝族乡的青山绿水间，脚踏实地、躬身前行，让志愿精神的星火，持续照亮挚爱的故土。（记者 李彦龙）