2024年7月末，我将满心期许塞进背包，踏上了开往西部的火车，奔向新疆那片遥远的热土。车窗外的景致渐次铺展，从熟悉的齐鲁平原，到层叠的秦岭山脉，再到西北大地特有的辽阔苍茫。我和伙伴们围坐畅谈，聊起未来的志愿服务，眼里都闪着光。那一刻忽然明白，人生从来不是预设的轨道，而是向着旷野无限延伸的远方。

　　抵达新疆生产建设兵团第一师阿拉尔市的第一站，便是参加岗前培训。五湖四海的志愿者汇聚一堂。笔记本上记满的不仅是工作要点，更有对这片土地的向往。从初见时的拘谨到畅谈后的熟稔，不同的乡音渐渐交织成同一种旋律。那是对志愿事业的执着，对西部热土的深情。

　　深耕团委：以笔为炬 点亮初心

　　正式上岗后，我接手了师市团委的宣传工作。起初的日子，相机是我最亲密的伙伴，活动现场的每一个瞬间都值得定格；键盘是我的武器，将志愿者的故事化作一篇篇新闻稿件，传向远方。后来，我和同事策划开设了《关于西部志愿的那些事儿》栏目，决定走进团场的田间地头，坐在学校的课桌旁，把镜头对准身边的志愿者，听他们讲述那些琐碎却动人的日常。

　　栏目推出后，网友“看完志愿者们的故事，我也报名参加了西部计划”的留言，让我红了眼眶。原来文字真的有温度，那些我们用心记录的点滴，竟成了点燃他人梦想的火种。

　　更难忘的是接手少先队工作的日子。我要负责师市27所中小学的活动统筹，从几十人的研学实践到几百人的少代会，每一场活动都浸透着心血。筹备师市第四次少代会时，因人手紧张，近两百名代表的名单需要我逐一核对。指尖在键盘上反复敲击，屏幕上的名字从陌生到熟悉，连哪个孩子来自哪个学校、哪个班级，我都能脱口而出。

　　大会结束那天，一个戴红领巾的小男孩跑过来对我说：“贺老师，您居然记得我的学校！”他举着胸前崭新的代表证，兴奋地讲着参会的收获。那声带着稚气的惊叹，像颗暖糖在我的心底化开。原来那些熬夜核对的夜晚，那些反复确认的细节，都化作了滋养童心的甘露。

　　扎根基层：从志愿者到建设者

　　志愿服务第二年，我申请到第一师阿拉尔市十六团文广旅中心工作，只想更深入地触摸基层的脉搏。作为文化宣传员，我和同事们踏遍了团场的每一寸土地：蹲在田埂上记录棉花丰收的盛景，在老职工家中听戈壁变绿洲的故事，策划“塔河丰收节”活动，让更多人看见这里的烟火气。在这里，我走过一望无际的棉花地，看洁白的棉絮在阳光下泛着银辉；踏过塔里木河源头，听河水潺潺滋养两岸绿洲。

　　有次在胡杨林采风，遇见连队的职工，他指着一棵遒劲的胡杨说：“你看这树，千年不死、死后千年不倒，咱兵团人就是这性子。”风掠过胡杨叶的瞬间，我忽然意识到，自己早已不是外来的志愿者，而是这片土地的建设者，就像面前的一棵胡杨。我做的都是小事，如一篇宣传稿、一场小活动、一次走访记录，当这些小事汇聚起来后，就成了推动发展的力量。“祖国需要处，皆是我故乡”的誓言，早已融入塔河的流水与胡杨的年轮。

　　有人问我，西部的日子苦吗？或许有风沙扑面的清晨，有熬夜加班的深夜，但更多的是孩子们的笑脸和老职工的赞许，是看见自己的努力真真切切改变着什么的踏实。

　　青春的特权，从来不是肆意张扬，而是敢以赤子之心赴理想之约。我们总向往远方，却忘了最珍贵的是迈出脚步的勇气。那些整理材料的深夜，那些田间地头的足迹，那些被文字点燃的梦想，都在诉说着：志愿服务从来不是孤勇的奔赴，而是无数微光汇聚成的星河。

　　塔河潮涌，胡杨飒飒。我的青春，早已在祖国最需要的地方，绽放成了最灿烂的花。

　　作者：贺薇，2024年西部计划志愿者，曾服务于新疆生产建设兵团第一师阿拉尔市团委，现服务于第一师阿拉尔市十六团文广旅中心。