2025年8月，我来到新疆维吾尔自治区阿勒泰地区富蕴县高级中学，开启了为期一年的支教生活。

　　报名参加研支团的初衷总是带着点理想主义情怀。然而，当我真正踏上富蕴的土地，踏上三尺讲台，才意识到自己的许多想法略显天真。在经历了一个多月的支教服务后，我逐渐褪去了心里的美丽幻想，学着如何脚踏实地开展工作。

　　我是黑龙江省七台河市人。当年能从县城中学考上佳木斯大学，是我幸运的遇到了一位能耐心带我们“啃”物理的老师。他常对我们说：“学好物理，不是为了出国，是为了让你们能看见更大的世界”。如今，我也成了一名老师，也想着把这份“看见”的机会，传递给更多的孩子。然而当我带着这样的想法，走进富蕴县高级中学的校园时，内心却有了一些困惑。

刘行在课堂上。刘行供图

　　富蕴县高级中学比我想象中的要“规整”得多。每间教室都装着触屏黑板，实验室里的器材摆得整整齐齐，操场边还有新修的乒乓球台。走在校园里，我突然慌了神：这里不缺好老师，不缺教学设备，甚至不缺想学习的孩子，那我这个支教老师在这里到底能给他们带来什么？

　　此时，我发现自己犯了个傲慢的错误。以为支教是“填补空白”，是把自己放在了“拯救者”的位置，却忽略了这里早已具备的秩序和力量。支教的意义从不是凭空创造，而是融入其中，找到那些真正需要搭把手的地方。

　　正式上课的前夜，我突然接到紧急通知，被临时调入信息组，负责两个班的教学工作。开学首周，困惑接踵而至：学生的学习基础悬殊，有的能自主编写简单代码，有的连Word排版都生疏；课堂上，我反复演示讲解的Excel函数操作，在上交的作业中仍错漏百出。我深知，问题不能归咎于学生。因为学校之前没有系统开设信息课，许多学生没有接触过专业的软件学习和操作。

　　听我介绍了班里学生的学习情况后，教研组的张老师说：“小刘，高中信息技术课不是教代码，是帮他们找到技术和自己的联系，先让他们‘不抵触’，再谈‘会使用’。”张老师的话，让我茅塞顿开。我开始调整教学内容和方式。怕编程的也斯太总躲着敲代码，我知道他喜欢玩游戏，就教他用Python软件编写猜数字的小游戏；爱追星的阿娅拉对数据分析没兴趣，我让她用Excel分析偶像歌曲的播放量。孩子们的兴趣一下子被激发了出来，他们的眼神里立刻有了光彩。也斯太的妈妈当得知儿子能独立用代码编写简单脚本时，激动地流下了眼泪。她说，孩子总说自己笨，对学习一直没有信心。她希望我能多表扬孩子，鼓励孩子。我这才明白，自己面对的不是学不会编程的学生，而是怕被嘲笑觉得学技术没用的孩子。

　　“支教不是喊口号，是早上陪学生上课，晚上帮学生改作业，是学生说‘我不会’时，你再说一遍‘我教你’。”学长的经验之谈让我思考了很久。现在的我，不再想着要给孩子们带来什么改变，也不再纠结我到底有啥用。我知道，我能做的，就是在学生问“这个代码怎么做”时的耐心教导，就是发现他们做错时说“没关系，我们再来”。支教不是点燃希望那么宏大的事，更像是陪他们走过一段路。他们走得慢，我就走慢一点；他们怕黑，我就多举一会儿灯。

　　十月的富蕴，风里已经有了秋的味道，我的支教故事，才刚刚开始……

　　作者：刘行，佳木斯大学第27届研究生支教团成员，服务于新疆维吾尔自治区富蕴县高级中学。