首页 >> 志愿文化 >> 志愿故事 >> 正文

监考时,我构思了一篇作文

 

2026-02-05 11:26:00   来源: 中国青年作家报   

  今天是我来到新疆生产建设兵团第六师五家渠市的第184天。此刻,第二小学的一场期末语文考试正在进行。久违的阳光穿透玻璃落在教室内,我作为监考,静静站在讲台旁,目光掠过一张张熟悉而可爱的脸蛋。他们正奋笔疾书完成命题作文《暖意在身边》,笔尖划过纸张发出沙沙声,我的思绪也不禁随之飘远。我想起了这学期两次护学岗值周的时光,那些藏在晨光与暮色中的温暖互动,此刻正顺着记忆的脉络,悄悄涌上我的心头。

  开学不久,我便接到了护学岗的值周任务。对于初为人师的我而言,这是一份新奇的体验与责任。清晨,我戴着印有“护学岗”的红袖标,手握交通指挥棒,站在学校门口的路口旁。彼时的五家渠带着秋天的凉意,空气中弥漫着薄薄的雾霭。随着上学时间的到来,原本安静的路口瞬间鲜活起来。孩子们排着整整齐齐的队伍,像一群叽叽喳喳的小鸟,蹦蹦跳跳地向校门口走着,空气中的微小颗粒似乎也在随之雀跃。

  起初,大多孩子我都叫不上名字。他们中绝大多数都不是我授课班级的学生。但我总想着,清晨的一句问候或许能给孩子们一天的学习注入活力,傍晚的一声道别或许能驱散他们归家路上的疲惫。于是,无论认识与否,我都笑着向每一位经过的孩子点头、问好,目送他们走进校园。放学时,也会和每一个走出校门的孩子说一句“再见,路上小心”。孩子们听到问候便停下脚步,挺直小小的身子向我行队礼,一声声清脆的“老师好”“老师再见”稳稳地落在我的心湖上。他们稚嫩的声音里藏着最纯粹的尊重,也让初来乍到的我对新的身份、新的学校多了一份归属感。

  一周的时间转瞬即逝,变化也在不知不觉中发生。越来越多的孩子开始主动向我打招呼,即便隔着老远,也会挥着小手喊一声“曹老师”。我也渐渐记住了那些常来问好的小脸蛋,记住了那个总爱梳两条麻花辫的女孩,记住了可爱的三胞胎原来是一年级一班的……原本因陌生而产生的距离,在一次次问候与对视中,被悄悄拉近了。

  第二次轮到我护学,已是期末考前一周。五家渠早已迈入深冬,气温降至零下20多摄氏度。清晨的天黑沉沉的,我帽子、手套、口罩全副武装,只露出一双眼睛,站在熟悉的岗位上,向陆续到来的孩子们挥手致意。裹得如此严实,我自己都觉得辨识度极低,心想孩子们大概认不出我了。可这样的想法很快被几声脆生生的呼喊击破:“小曹老师好!”那声音里的亲昵让我有些发怔。不知从何时起,孩子们对我的称呼从略显正式的“老师”,变成了格外亲切的“小曹老师”。或许是教学楼走廊里偶然的几次碰面,我笑着和他们点头示意;或许是课间时分,他们趴在我的办公桌旁问我题目、分享趣事;又或许是课堂上,我对调皮孩子的耐心引导,对内向孩子的鼓励眼神。原来,我不经意播下的善意种子,已经在我与孩子们之间悄然生根发芽,蔓延的藤蔓牵住了我们的心,让温暖有了流淌的脉络。来不及细想,我立刻笑着向孩子们招手,回以尽可能响亮的问候:“早上好呀!快进校园,别冻着了!”

  接下来的几天,我渐渐发现,这份亲昵的变化,远不止一个称呼那么简单。

  一年级的“小豆包”们,总是隔着老远就张开双臂,扯着嗓子大喊:“小曹老师!”有个小姑娘新买了一双毛茸茸的白色猫爪手套,走到我身边时她会摘下一只塞进我手里,仰着小脸说:“老师,手套分你一个,快暖一暖!”我课堂上偶尔调皮捣蛋、爱开小差的孩子,也会在上学路上特地绕到我身边,仰着脑袋认真地说:“小曹老师,昨天有道题我没懂,下课后能找你答疑吗?”还有一天清晨,几个孩子蹦蹦跳跳地跑到我身边,从口袋里掏出几颗带着泥土气息的苍耳,争先恐后地塞进我手里:“老师,我们早上路上捡到的,可好玩了,分你几个!”

  更让我动容的是,有次护学结束,我正准备走进教学楼,身后却传来几声轻轻的呼喊:“小曹老师,等一等!”我回头一看,几个孩子正快步向我跑来,他们笑着说:“老师,我们陪你一起走,好不好?”孩子们围着我,叽叽喳喳地分享着校园里的趣事,说着自己的小烦恼。短短几分钟的教学楼走廊路程,成了独属于我们的相处时光。正是因为这两个周期的护学轮岗,我和学生之间仿佛架起了一座心灵的桥梁。

  思绪拉回,考场里的沙沙声依旧清晰。在孩子们笔下流淌的文字中,“暖意”或许是家人的陪伴,同学的帮助,抑或是老师的鼓励。而于我而言,这份暖意,是护学时光里,孩子们清脆的问候与真诚的笑脸。

  当下一次护学值周到来时,也许正值春寒料峭,但我相信一定会有更多温暖的情意在我与孩子们之间流动。那些真诚的互动与陪伴,也会是我奔跑在支教路上的不竭动力,是我生命中永远温暖闪亮的印记。

  对了,如果让我为《暖意在身边》开头,我想我会写:五家渠零下20多摄氏度的冷空气里,清早、午时、傍晚上下学的20多分钟间,暖意一直在我身边。(对外经济贸易大学第27届研究生支教团成员曹榀萱)

责任编辑:李彦龙