高一，我读完了《我的阿勒泰》。那时的我只把这片北疆旷野当成书中遥远的风景，从未想过，几年后我会以中国政法大学研支团志愿者的身份，跨越4000多公里来到阿勒泰，站上新疆维吾尔自治区阿勒泰市第三中学的讲台，把专业所学，变成照亮边疆孩子的一束束微光。

　　初到阿勒泰，辽阔的蓝天撞进车窗，干净得没有一丝杂质。在这里，我负责七年级两个班的道德与法治课程教学。作为法学专业学生，我心里始终悬着一块石头：枯燥生硬的法条，很难让十三四岁的孩子真正记进心里、刻进三观，单纯照本宣科只会让课堂沉闷。为此，我花了大量时间重构教学模式，每节课搭配真实案例，穿插短视频、课堂答题竞赛调动氛围。还把自己的笔记扫描后放进课件，手把手教孩子们规范记笔记。

　　慢慢地，课堂氛围彻底变了。从前低头沉默的学生主动举起了手，胆怯的孩子也敢主动提出疑问。教师节，我的办公桌上堆满了学生亲手做的贺卡，捧着这份纯粹的心意，我更加笃定，要用一整年的时间，把这颗种子稳稳种在孩子们心里。

　　北疆的冬天来得猝不及防，11月初，一场大雪直接把气温拽到零下20摄氏度。天寒地冻，但孩子们的心不能冷，校园里的普法与暖心活动更不能降温。为了关照内初班住校孩子，学校联合团委举办爱心生日会，蛋糕、欢笑驱散了冬日寒意。看着孩子们围坐着分享蛋糕，我真切感受到，教育从来不止书本知识，温暖与陪伴同样重要。

　　12月的国家宪法日，是我们全年普法工作的重点。这一天，我和小伙伴开启线上宪法直播，面向全地区学生讲解宪法、公民权利与法治底线。直播间滚动的弹幕、接连不断的提问，让我意识到，一场小小的直播，就能把法治知识送到千家万户。线下，我依托校园播音社团策划宪法特色活动，带着孩子们逐字研读宪法条文，模拟校园法治新闻播报。最打动我的，不是他们熟练背出条文，而是孩子们慢慢读懂文字背后的意义，挺直腰板、从容发声，真正相信法律拥有守护自己的力量。

　　同样是在这个寒冬，一份跨越3000公里的温暖从北京奔赴而来。我们联动母校刑事司法学院学生会发起“纸暖寒冬?笔颂新元”圆梦计划活动，90多张由法大学子手写的明信片从昌平寄到阿勒泰，一句句鼓励和祝福就这样落在孩子们手中。他们互相传阅、小声惊叹远方学长学姐的祝福，一张张薄薄的卡片，成了漫长冬日里温暖的灯火。

　　春天是播种希望的季节。驻疆高校研支团法治辅导员工作站在阿勒泰落地，我和研支团伙伴们成为第一批驻疆法治辅导员。新的身份给我们带来的不仅是荣誉，更是一份沉甸甸的托付。

　　工作站像一座桥，把法大的法治资源和阿勒泰的土地连得更紧。从前备课靠自己的摸索，现在有了体系化的支撑；从前普法靠“单打独斗”，现在可以联动校内外的力量。借着工作站平台，我们制作“明法小课堂”系列普法短片，把反诈、个人信息保护等法律知识转化成通俗故事，同步面向学生和家长科普；又开展“法润金山‘典’亮青春”线上直播，用通俗语言解读民法典，以青年力量助力本地法治建设。春天的阳光洒下来，操场上奔跑的少年褪去了秋日初见时的拘谨，身姿挺拔，眼底也多了一些沉稳。法治教育带来的改变，肉眼可见。

　　漫长的白昼是阿勒泰夏天独有的浪漫，晚上10点依旧天光敞亮。我们开展了《中华人民共和国民族团结进步促进法》专题普法课堂，引导学生理解“各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起”，让法治教育与民族团结教育相融共生。

　　冬日的圆梦计划也在盛夏迎来延续，我们再次对接母校志愿者，为即将中考的学生送上百份文具与手写祝福。孩子们接过礼物时真诚的道谢，和年初收到明信片时的欣喜重合，冬日细碎的微光，在盛夏汇聚成照亮中考前路的炬火。

　　回望支教时光，我总以为自己是远道而来、带来光亮的引路人，直到此刻才幡然醒悟：照亮从来都是双向的。孩子们一次次的举手、真诚的问候、笨拙又热忱的礼物，还有阿勒泰这片土地，先治愈、照亮了远赴千里的我。

　　2025年毕业时，我在论文致谢里写下一句话：我迎着太阳走，背后的影子再次成为光。求学路上，无数师长前辈以理想照亮我，才让我下定决心带着法学专业的知识奔赴边疆支教。

　　初来阿勒泰，望着迟迟不落的太阳，我一心想着自己要做发光的人。走过四季才懂得，我带来的微光，因为孩子们真诚的拥抱而扩散。而我相信少年们也会带着收获的勇气与法治底气奔赴人生前路，把光亮传递给更多人。

　　往后，我依旧会迎着太阳往前走，而我永远记得，在4000公里之外的雪城，那群少年早已借着法治的光，长成了属于自己的炬火。

　　作者：戚涵，中国政法大学第27届研究生支教团志愿者，曾服务于新疆维吾尔自治区阿勒泰市第三中学。