山河辽阔，青年有志；雪域苍茫，青春生根。大学时期，一场跨越滇藏的单车远行，让福建小伙柯剑聪与西藏结下不解之缘；毕业后，他毅然奔赴那片“缺氧不缺精神”的土地。

　　2020年，柯剑聪从北京化工大学毕业，报名参加了大学生志愿服务西部计划，被推选为西部计划西藏专项北京服务队队长，带着20名志愿者进藏。从自治区团委志愿者到西藏日报社员工，再到主动申请到藏北高海拔乡村驻村，他用五年时间把“到祖国最需要的地方去”这句口号变成了脚下的路。

　　朋友们说他像一棵被风吹到高原的南方植物，先是扎不下根，后来慢慢适应了稀薄的空气和强烈的紫外线，再后来，就再也挪不动了。

　　种下一颗向西的种子

　　2018年的夏天，刚结束大二生活的柯剑聪做了一个旁人看来有些“疯狂”的决定——从云南大理出发，独自骑行滇藏线。起因很简单，高中毕业时他就想去西藏，那个被骑行爱好者奉为“圣地”的地方，可彼时没有足够的能力和勇气。两年后的夏天，他踩上单车，终于出发了。

　　20多天的骑行路上，柯剑聪见过温润富庶的洱海坝子，翻越过白雪皑皑的东达山垭口；穿行过林木如海的鲁朗，眺望过“雪域江南”林芝的晨光……从干热的怒江河谷到寒风凛冽的高山垭口，一步一景，祖国的壮阔山河扑面而来，作为一个中国人，他的自豪感油然而生。

　　这一路并不轻松。“爆过两次车胎、断过一次变速线、断过一次链条，所有故障都得自己动手修理。”柯剑聪回忆，在那些推着自行车缓慢爬坡的时刻，他一次次告诉自己：“路虽远，行则将至。”正是那些困难，磨出了他骨子里那股不服输的韧劲。

　　可真正触动柯剑聪的，不只是风景，更是人。一路上，沿线各民族同胞的热情好客、豁达开朗让他深感中华民族大家庭的友爱团结。抵达拉萨后，他去拜访了在这里工作的北京化工大学的学长学姐。他们响应组织号召，无怨无悔、全心全意投身于脱贫攻坚战的身影，让柯剑聪深受触动。“当时只是听别人说，没有实地去考察，没有产生很多实质性的精神震撼。”他后来回忆，“但去西部那颗种子确实埋下了。”

　　2019年的夏天，柯剑聪迎来了另一个高光时刻——成为新中国成立70周年国庆阅兵现场服务的志愿者。骄阳下的训练、华灯下的彩排，所有的辛苦都在军乐奏响的那一刻化为热血沸腾。解放军方阵步伐铿锵，战机凌空拉出绚丽的彩烟，群众方阵欢呼如潮……作为亲历者，他站在服务岗位上，第一次如此清晰地感受到：个人的选择，只有与祖国的发展同频共振，才能真正绽放光芒。大学期间这一系列志愿服务经历，让他坚定了一个信念——把自己的路，走成与祖国发展同向的路。

　　2020年6月，柯剑聪走到了毕业的十字路口。是回气候宜人的福建老家，还是去那魂牵梦萦、缺氧却不缺精神的高原？新冠肺炎疫情的到来，让他看到了无数逆行出征的人，也让他反复追问自己的初心。“对于不准备读研的我来说，这或许是我唯一一次参与西部计划的机会。”身边有朋友不解，可他想起了入党申请书写下的承诺，想起了那些扎根高原的学长学姐，还是坚定地递上了报名表。

　　经过一系列笔试、面试，柯剑聪被推选为2020年西部计划西藏专项北京服务队队长，带领20名首都高校志愿者一同进藏。出发前他说：“祖国需要处，皆是我故乡。”多年后回头看，他感慨道：“不管人生有多少种选择，哪怕有千万种，我依旧会选择西部计划。”

　　从“过客”到“当地人”

　　2020年7月，柯剑聪抵达拉萨。因为疫情，那一届培训方式格外特殊——在酒店里以视频会议形式进行。他常和每届新志愿者提起：“我们可能是最特殊的一届。后来的每一届都在培训学校里统一上课、素拓，还有迎新晚会，比我们的丰富多了。”

　　培训结束后，经过面试，柯剑聪被分配到共青团西藏自治区委员会权益志工部，担任西部计划西藏专项项目专员，负责服务管理全区1700多名志愿者、组织志愿服务活动、审核留藏考试材料等工作。他称自己是“志愿者的二次方”——服务志愿者的志愿者。

柯剑聪开设公益书法课，教藏族小朋友写颜体书法。

　　这份工作远比想象中繁重。为全区志愿者发放补贴、缴纳医保社保，庞大的数量让加班到凌晨两三点成为常态。可柯剑聪乐在其中：“那一年多，学到了很多做人做事的道理。你真实地付出了，无愧自己的内心，也总有人会记住的。”项目办的年度大事是西部计划招录工作，要与全国对口援藏省（市）及部分招募省的项目办细致核对进藏志愿者名单和车次，安排新招募志愿者报到、培训、派遣等事宜。伴随老志愿者离岗、服务鉴定、留藏考试审核，一桩桩一件件同步推进，“有时候一个电话进来，就要忙碌一上午”。

　　2020年8月，柯剑聪作为联络员参与自治区农业农村厅关于阿里地区人居环境的调研项目，深入阿里地区西部五个县的各乡镇，走访了多个易地扶贫搬迁点。或许是冥冥之中的安排，几年前听学长学姐讲述脱贫攻坚时，他还只有模糊的感受，而这一次，他用脚步实地丈量了这片土地。

　　在那里，他亲眼看到藏族同胞从生存环境恶劣的地区迁入基础设施完善、生态环境良好的新家园。崭新的屋舍、便捷的生活设施、与产业发展相结合的就业机会——群众可以通过参与当地产业开发、就业创业实现稳定脱贫，逐步走向富裕。“‘党的光辉照边疆，边疆人民心向党’，这句话不再只是标语，而是我亲眼所见、亲身感受的事实。”

　　工作之余，柯剑聪积极参与各类志愿服务和丰富多彩的党政活动：西藏和平解放70周年庆典上有他服务的身影；庆祝中国共产党成立100周年系列快闪活动、“七彩假期”进校园、自治区广播体操比赛、自治区歌唱比赛等，他也积极参与。

　　可真正让柯剑聪记忆深刻的，是走进拉萨市特殊教育学校的那一天。那次，志愿者们为孩子们送去了书籍和文具，组织游戏活动。当玩“击鼓传花”时，几个双目失明的小朋友走上台，演唱了歌曲《听我说谢谢你》——他们说，这是专门送给志愿者老师的礼物。

　　“童真的声音、真挚的感情，让我们瞬间泪流满面。”柯剑聪回忆道。那一刻他意识到，这些孩子的世界里看不见光亮，而自己的到来，或许能成为照亮孩子们生命的一束光。“我想，这就是志愿服务的价值所在——通过志愿服务收获自己精神世界的丰盈，同时也帮助到一些人和事，让爱心传递，让光明照耀到社会的每一个角落。”

　　一年服务期满，离开还是留下？这个问题在柯剑聪脑海中盘桓了很久。他越来越真切地感受到，党和国家一直在推动更切实有效的人才政策落地，努力破解西部“留人难”的痼疾——他们的工作、生活、成长，都“装”在党和国家心里。这里比内地更需要他，他也更需要这里来实现自我价值。“此心安处是吾乡。留下来，从一个‘过客’，变成一个真正的‘当地人’。”他说。

　　2021年11月，柯剑聪参加西藏自治区事业编制考试，考录至西藏日报社。很多人一听“西藏日报”就想当然觉得他是记者，其实他被分配在印刷厂照排科，从事报纸排版制版工作，从报媒行业基层一线干起。

孩子们展示书法作品

　　柯剑聪坦陈：“跨行成为报媒印刷人员，一开始我也很苦恼。”报纸发行在夜晚，刚上夜班时，夜间困顿加上缺氧，还要学习接收版、拼版规则、制版细节，“真的是一个头两个大”。党报的政治属性要求不能出任何差错，整夜都要精神紧绷，可他硬是咬牙坚持了下来。他没有畏惧退缩，沉下心扎根印刷一线，一点点吃透业务流程，熟练掌握全套制版操作，以严谨细致守住党报出版的第一道关口。

　　走向更基层的“诗与远方”

　　2025年春天，柯剑聪做出了又一个重要决定——主动申请去高海拔乡镇驻村一年。这个决定并非一时冲动，他想转变工作状态，及时调整自我，用行动融入党和国家持续推进乡村全面振兴的大局中。

　　通过体检后，在党委组织部分配下，他来到那曲市安多县帕那镇措那社区。安多县是“长江第一滴水流出的地方”，平均海拔接近4700米。措那社区是一个涵盖13个乡镇、295户贫困户、总计897人的易地搬迁安置社区。

　　初到安多，高海拔带来的身体反应是实打实的。“晚上睡觉睡不踏实，一梦连着一梦。”可柯剑聪顾不上这些，立刻就投入了工作。他利用“百日走村入户”大调研的契机，深入农牧民家中了解家庭基本情况、实际收入状况，掌握第一手资料，为因户施策奠定基础。

　　驻村一年期满，他和队员们为群众解决急难愁盼问题13件，化解矛盾纠纷4起，跟进便民设施改造2处。他深知，作为一名驻村干部，肩上扛着的是党和人民的深切期望，脚下踩着的是乡村全面振兴的希望之路。

　　驻村期间，柯剑聪除了完成了自治区党委交代的五项重点任务，还做了一件特别的事——自费购买书法教具，利用周六业余时间为社区学生开设公益书法课，传授颜体楷书。通过课堂展示和历史典故，他让孩子们了解中华优秀传统文化，在潜移默化中铸牢中华民族共同体意识。公益书法课至今累计服务学生100余人次。

　　驻村的日子里，他也在思考，如何架起城乡联动的桥梁。他想利用自己掌握的资源和信息，结合西部计划志愿服务经历和报社实际情况，探索与学校相关政策的联动，“也期待有想法的学生与我联系，我们一起在乡镇做些造福于民的实事”。

　　2024年，他荣获2024-2025年度北京高校“基层就业卓越奖”。这是对他扎根西部的肯定，更是一份沉甸甸的鼓励。次年4月，柯剑聪应母校邀请，回北京化工大学参加西部计划宣讲活动。站在熟悉的讲台上，面对台下年轻的面孔，他讲起了自己的骑行经历，讲起了特殊教育学校那群孩子的歌声，讲起了志愿服务期间的点点滴滴。

柯剑聪骑行至拉萨，在布达拉宫前展示社团旗帜。

　　“希望大家趁年轻的时候多去做一些热烈的事情，保持躁动，持续年轻。”柯剑聪还转述了在藏工作朋友的话：“这里的日子是需要力量的、豪气干云天的气势，和战胜一切的博大胸怀。”

　　有同学问他，在高原坚持五年，最大的感悟是什么？他说：“我们都接受过大学潜移默化的培养，在学校时可能还没意识到，走上社会工作岗位后，会为自己的母校而深感自豪。期待大家工作后不断努力去拓展自己的边界，敢想敢干，积极主动作为，自信起来。面对未来的不确定性，不妨大胆一点去探索。相信大家的脚步会越走越坚实，路越走越宽。”

　　他告诉学弟学妹们，这些年自己在工作之余学了蛙泳、考了摩托车驾照、玩了滑板，还通过了经济师人力资源管理初级、新闻记者资格等考试。他也没有丢掉坚持多年的跑步习惯——每周至少跑一个五公里，风雨无阻。说起这些，他总会问台下的学弟学妹一个问题：“有什么是你们曾经想学但没来得及学的？工作后记得及时安排上。也许西部计划不是所有人的归属，但热爱生活是每个人必修的人生课题。”

　　工作六年多来，柯剑聪不断地重塑自我——“走出自卑，迈向自信，反复练习，超越自我。”他相信，在这片离太阳最近的土地上，每一份热爱都不会被辜负，每一滴汗水都会在高原的阳光里闪闪发光。（记者 赵汉琪）