图为班马拉莫爷爷奶奶的房间。沈彬彬 供图

　　看到储物间还留有一个空处，我“调侃”说房间利用率还可以再提高些时，班马拉莫告诉我，那个储物间里空出来的地方，是他们一家洗澡擦身以及洗衣服等放大脚盆的地方。

　　我不禁开始后悔起自己的“调侃”，遂又重新退出来回到班马拉莫的房间。一个上下两层的铁床，就是班马拉莫和弟弟睡觉的地方。我摸了摸姐弟俩的被褥，虽薄但很硬很硬的床垫，虽大但很重很重的被子让我眼眶开始湿润。

　　我问姐弟俩，晚上睡这里暖和么？班马拉莫懂事地回答说，暖和。而弟弟却口快告诉我，冷了姐姐就会去厨灶旁写作业看书。

图为班马拉莫家的储物间。沈彬彬 供图

　　顺着弟弟手指的方向，我又走过去看了看他们的厨灶。因为房间实在过于局促，锅碗瓢盆都堆在了一起。我好奇地问姐弟俩，中午都吃了啥？他们指着储物间的方向异口同声地告诉我，“土豆。”我又好奇地问，家里吃过最好的菜是什么？弟弟抢先说，“姐姐炒的鸡蛋。”

　　眼眶再次湿润。班马拉莫问我，“沈老师，是不是柴火的烟呛到你眼睛了？”我摸了摸弟弟泽旺扎西的头对他俩笑着点点头，然后赶忙出来和安爷爷奶奶聊天。因为我实在不敢在屋内久留，和姐弟俩再多说一句话。

　　安爷爷告诉我，8年前他们还是幸福的一家子。尽管不富裕，但是其乐融融。然而，因为砍柴需要把柴火背回家，班马拉莫父母在扛柴火回家的路上，在经过一条河流的时候，不知是脚滑到了还是水流过于湍急，班马拉莫父母8年前就再也没能把柴火扛回家。

　　失去了家中的顶梁柱，这个家立刻就垮了。在最困难的时候，当时班马拉莫的外公外婆打算领养其中一个孩子，甚至当时政府都提出让安爷爷奶奶进养老院，班马拉莫和弟弟进孤儿院，从而减轻这个不幸家庭的沉重负担。

　　“如果孩子被拆散，家都没有了，我们活着还有什么意义？”安爷爷回忆起往事，安奶奶在一旁只抹眼泪。而安爷爷欣慰地谈到班马拉莫和弟弟在家里如何如何乖巧时，懂事坚强的班马拉莫也止不住往下掉的眼泪，小声抽泣起来。

图为班马拉莫一家人合影。沈彬彬 供图

　　我和简老师在一旁不断地宽慰两位老人，告诉他们，现在有爱心人士愿意资助两个孩子上学了。只要两个孩子争气，好好念书，将来一定能够改变现在这种情况。

　　安爷爷不断地说着，“谢谢，谢谢，真的太感谢沈老师和简老师了。”还招呼两个孩子也不断向我们鞠躬道谢。

　　而就在我们家访结束准备起身回学校时，安爷爷让班马拉莫拿出一袋他以前从山里挖来的菌子，想要送给我们。再三谢绝老爷爷的好意之后，安爷爷还是要让我们把菌子带回来。

　　我急中生智，和安爷爷说，“爷爷，这个钱不是我和简老师捐助班马拉莫的，是浙江的一个爱心人士。如果您真的有心想表达您的感谢之情，那我到时候寒假回家的时候再来您家，帮您捎上带给那个爱心人士。”

　　安爷爷这才勉强同意我们暂时把菌子放回去，但是仍旧不忘嘱托：“谢谢沈老师，您一定要代我们向好心人问好，一定要下次过来拿，一定不要忘了，沈老师。”

　　回来学校的路上，手脚倒神奇地感觉不怎么寒冷了。但阳光照耀着街道边繁华大气的藏医院时，我依旧感觉格外刺眼。所幸的是，从马尔康市中学到班马拉莫家并不是太远。（西南交通大学研究生支教团 沈彬彬）