伊犁河谷的3月，薰衣草尚未成海，但杏花已如云霞般铺满河谷两岸的山坡。在这片被天山雪水滋养的土地上，我喜欢穿行于巷陌间，感受传统维吾尔族建筑的独特风格，和融进街头巷尾空气里的风土人情。

　　漫步在驼岭公园的小路上，回想刚刚来到这座边疆小城时，这里还是薰衣草的紫色海洋，转眼杏花已经开始散发香味。在伊犁，在新疆霍城县江苏中学的校园里，我已经迎来了第四个季节。想到这里，心中的喜悦与幸福油然而生。

　　一年前，还在华中科技大学作为一名大四学生的我收到了一封信，写信人是霍城县江苏中学高一年级的一名学生。“我们名字中都有个‘迪力’，真不知道我们会以怎样的方式遇见。”拿起信封的那一刻，还未开始动笔，我就开始畅想未来。

　　2024年7月，我来到了霍城。尽管是一名土生土长的新疆人，但我还是第一次来到这座“薰衣草之城”。我和队友们都很快喜欢上了这座将要迎来我们人生新角色的花园城市。走进江苏中学的校园，我成为了高二年级的思想政治老师。我还记得第一次走进班级前，正当自己一边组织着站上讲台后的第一句话，一边焦急地等待上课铃声时，孩子们眼睛里探出的好奇和热情的笑意，帮助我迅速打消了紧张。我们一起很顺利地完成了“开学第一课”，我拥有了自己的学生，也成为了他们口中的“小穆老师”。

　　下课后，我很快拿到了课代表交给我的花名册，一个熟悉的名字吸引住了我，难道这是那名学生？我和我的笔友成为师生了？不可置信的错愕与感动同时向我袭来。

　　当确认他就是那名学生后，我并没有急着相认，只是在一次课后与学生们分享自己的大学生活时，讲起了这段故事。虽然我没有道出他的名字，但当我讲完后他一直看着我，很显然他也知道了。此后，在我的课堂上他变得比从前更加乖巧，也很喜欢和我互动。此前我只能通过书信给他加油，而现在，我想为我的这名学生做更多的事。

　　正在我惊喜于这段奇遇时，却很快迎来了教学的“当头一棒”。我发现自己无论讲得多么带劲，举多么生动的例子，课上总有学生开小差甚至深陷梦乡。我以为我讲得很好，学生们却都逃之夭夭，这让我陷入了迷茫。“不，我不能投降！”我开始了复盘，哲学原理毕竟是枯燥的，也难免让学生感到乏味，我不能只是以自己的视角要求他们。如果能够将理论与他们的生活结合，用故事带理论，以家乡事激发他们的兴趣，会不会效果更好？

　　于是，我开始收集素材，打磨课件。从前的“一言堂”渐渐被学生们的互动和欢笑填满。

　　“这里的孩子们像蒲公英，只需要一阵风，就能让他们的梦想飞向远方。”带着这样的想法，我为他们开设了“看电影学创作”第二课堂。我没想到选课通知一发布，50个名额就迅速被抢空。“老师，给我们讲讲蒙太奇吧！”“老师，电影的色彩运用和平常摄影有何异同？”在第二课堂上，学生才是主角，我希望自己讲得少一点，让他们的思考多一点、深一点。

　　结课后，欣赏着他们创作出来的《那年那事》《暂停》《九种人类》等一个又一个脑洞大开的故事，我很开心也很欣慰。尽管受制于时间太短，学生们学业又太满等原因，最初想带他们拍微电影的想法并没能实现，但他们的喜欢和收获还是给了我继续下去的力量。“电影是向梦想奔跑的背影，我相信你们的未来不是梦”，这是我的结课语，也是最想传递给他们的信念。

　　平时，我不仅要给高中生们上课，还常常走进社区和乡镇中小学带小学生们开展各类科普活动。积累了学校的教学经验后，我开始更加注重从学生角度出发，将“我要讲”转为“我们一起讲”，非教学课堂的形式也给了我更加自由的发挥空间。

　　2024年12月的一次课上，从甲骨文讲到语音输入，从电影《长安三万里》到现代小诗《我有一个小小的梦想》，小朋友们听得津津有味，我也越讲越有幸福感。我还带他们一起给《西游记之大圣归来》配音，有个二年级的小男生很积极，但面对字幕上时不时出现的生字时还是卡壳，我就带着他一个字一个字地过。活动结束后他和我说：“老师，我很喜欢今天的课堂，特别是配音，我一定会好好学语言，下次表现得更好。还会有下次吗？”我说：“只要你们喜欢就一定会有，老师相信你一定可以的，期待你下次的表现哦。”

　　作为一名出生在塔克拉玛干大沙漠边上绿洲小城、又在疆外求学后归来的支教老师，我像自己的学生们这么大时，总觉得梦想在雪山那边。现在我才明白，最美的花永远开在自己为之坚持追寻、不懈耕耘的成长中。

　　新疆是个好地方，诗画伊犁更是处处花海，而在我心中，这里最美的花儿是我的学生告诉我的、他们心中的未来。曾几何时，我也被一群老师点亮，看到了远山外的风景，而现在我想陪着自己的学生一起眺望、一起憧憬、一起追梦。

　　每一颗种子都可能长成最鲜艳的花朵，散发最迷人的香气，而我想做的就是在这片花海中当好一名“护花人”，播撒爱与希望，用信念的阳光和知识的活水灌溉他们，帮助他们发芽长枝。然后，静候花开，美好自来。（华中科技大学第26届研支团成员穆热迪力·麦麦提明）