我是一名从农村走出来的大学生，我永远无法忘怀那时贫瘠的教育资源和落后保守的意识是如何让我们这些家庭无奈和叹息，又是如何逼得一个又一个孩子背井离乡，早早地用弱小的肩膀扛起了家庭的重担。

　　可来到都安后，我发现这里大部分孩子的情况有过之而无不及：近亲家庭、多子家庭、留守儿童、单亲家庭、孤儿，等等。不健康的成长环境直接影响到孩子们身心健康的发展：有的孩子被家庭忽视，形成了自卑孤僻的性格；有的孩子缺乏陪伴，对手机形成了严重依赖；有的孩子一心想辍学打工，为此和家里闹翻……

　　第一天当老师的我，被这个意料之外的回答狠狠地怔在讲台上。

　　开学第一课，我早早地准备好课件和视频，声情并茂地跟学生们讲述我丰富多彩的大学生活，满以为这样能给他们打开新世界的大门，激励他们努力学习，走出大山。当我踌躇满志地问：“你们觉得上大学好不好呀？”没想到引来的回答竟是齐刷刷的“我们又考不上！”第一天当老师的我，被这个意料之外的回答狠狠地怔在讲台上，久久不能平静。

　　有次和学生去爬山，我们登上山顶远眺整个八桂大地，远方山水灵动，云吞雾绕，美得如同一幅水墨画。“真漂亮啊！”我不禁感慨道。
　　学生听了却笑着说：“也就外地人会觉得好看，这些我们从小就看腻了！”

　　我突然想起一篇课文，就问他：“你觉得山的那边是什么呢？”

　　“还是山啊！”他毫不犹豫地回答道，“要不是被这么多山围着，我们这里也不至于穷成这样啊！”

　　听到这个回答，我的心好像被某个闪回刺痛了一下。“高老师，你们班有个学生去上厕所，一整节课都没回来！”

　　收到科任老师的消息，我一腔怒火冲到了教室，拎出这个学生来准备好好教训一顿。可她先是用拉肚子的理由辩解，然后又耷拉个脑袋假装啼哭。见我依旧声色俱厉，她才终于说出了真实原因：“老师，我害怕被叫上去做题。”

　　“做道题很难吗？”我质问道。

　　“我……我害怕做错了大家会嘲笑我。”她呜咽着说。

　　听到这个回答，我的心好像被某个闪回刺痛了一下。高中时自卑的我也曾为一个微不足道的小事，自认为丢了脸，在同学面前抬不起头，之后便开始变本加厉地封闭自己。

　　我让她面对面坐下并试着引导她发现自身的心理问题。在她的哭诉中，我找到了她自卑的根源：家中孩子太多，父母从来没有关注过她，甚至记不清她的姓名，加上家庭的暴力教育，导致她遇事习惯性地否定自己。我尝试用自己的经历去开导她，她半信半疑地收起了眼泪，情绪慢慢稳定了下来。

　　“对了，刚开学不久，我很需要一个课代表，你愿意帮帮我吗？”我灵机一动地问道。

　　她抬起头疑虑地看着我说：“我？老师为什么不找其他更厉害的同学。”

　　“说来也巧，我那会正是因为当课代表，迈出了改变自己的第一步。”我笑着说，“自那之后我发现原来我也很棒！你愿意也试试吗？”

　　“我真的可以吗？”她嘀咕道。

　　还没开口，她先给了我一个晴天霹雳。

　　临近期末，每个人要填报新学期的分班志愿。她没有填。

　　我疑惑地把她找来，还没开口，她先给了我一个晴天霹雳：“老师，下个学期我不准备读了。”

　　自从当上课代表后，她的成绩可以说是突飞猛进，每次上课她是最认真做笔记的，每科作业她是做得最好的，交办的事情她也都能圆满完成。想到这些我更诧异了，愣了半天才吐出两个字：“为啥？”

　　她却摇摇头，只是小声说：“就是不想读了。”

　　我反应了过来，应该是有什么原因让她三缄其口。想起前不久她朋友圈发的内容，我冥冥中感觉到可能是家庭遭受了什么变故，让她承受了太多，思虑了太多。

　　她仿佛看出我若有所思，突然坦白道：“爸爸癌症去世了……”她抽泣了一下，泪珠已经在眼眶里不停打转，“妈妈在外一个人做工，她太累了养不活我们几个，我想出去打工，顺便还能照顾弟弟妹妹们。”

　　“自从爸爸没了之后，弟弟总被人欺负，我觉得我这个当姐姐的没有照顾好他。我现在特别害怕妈妈也抛弃我们，到那时候我们真的就无依无靠了。”说到这她再也忍不住，两行热泪淌了下来。

　　造化竟然如此弄人，将这般不公降临在一个还没成年却又如此懂事的小姑娘身上！我感到心一阵阵的酸痛，想做些什么，却又很无力。那刻时间仿佛静止了，周围安静得出奇，只有她压抑的啜泣声还在继续。

　　我已记不清后来长长的谈话我们具体又聊了些什么，但当时我的信念很清晰：一定要打消她想辍学的念头！

　　幸而她最后明白了我的心意，转而问我诸如什么是癌症，为什么会死人之类的问题。我简单科普了一下，接着问她憧憬将来什么样的生活。她说她想读卫校，将来做一名医生，让全家人都健健康康的。我赶紧接过话茬说那你更不能放弃读书了呀！

　　她答应我，她会再好好想一想的。

　　是祝福却又似道别，我噙着眼泪不知该说些什么。

　　球场上灯火通明，一场别开生面的团体心理辅导活动正在进行。

　　咚，咚，咚，一阵声音传来，主持人喊道：“猎人来啦，松鼠快跑！”

　　孩子们还没反应过来是怎么回事，扮演松鼠的我已经蹦蹦跳跳寻向新的“大树”，他们看着我滑稽的样子突然明白过来，于是其他“松鼠”也赶紧行动起来，生怕自己落单被抓去表演才艺，现场热闹非凡。

　　在互诉真心话环节，那个姑娘趁没人注意偷偷溜到我面前，犹豫又吞吐地说：“谢谢你超级好的老师，祝愿你能天天开开心心的，希望我以后不会再给你添麻烦，希望你未来研究生生活一切顺利，所有的课题都能随便拿捏！”

　　是祝福却又似道别，我噙着眼泪不知该说些什么，只好将千头万绪化作一个深情的相拥……

　　虽然是新组合的班级，虽然很多面孔尚还陌生，但我们在各种游戏里感受到了彼此的关怀，师生的情谊，集体的温暖。他们没有想到，原来平时正颜厉色的班主任也有如此活泼可爱的一面；原来那个还叫不上名字的同学竟一直很欣赏自己；原来自己在别人眼中有如此多的闪光点……那天晚风温柔，星辰漫天，我们共同度过了一个难忘的夏夜。

　　我曾给学生们朗读过一段小诗：请相信自己的力量，因为你不知道，谁会因为相信你，开始相信了自己……如今这句话已成为我人生的箴言，我慢慢地意识到，作为一名支教老师，我不只是在教书，更有意义的，是言传身教，是用生命去影响生命。（中国矿业大学（北京）第八届研究生支教团成员 高轩）