你相信有一种缘分吗？冥冥之中安排着你，一步一步去接近她，抚摸她，了解她，欲罢不能。即使她很遥远……

　　西藏，与我而言，就是命中注定的缘分。

　　有这样一位汉族女医生，她爱西藏，无条件的爱西藏，西藏在她的心目中是一位女神，是一块圣地，她认为，只有到了西藏，才实现了她心中的理想，才找到了她心中的净土，在西藏，她可以听见自己心灵的声音。但是她从未去过西藏。她是我的妈妈。要问我妈妈的这种感情缘起何处，她说：“我也不知道，就是这种感觉。”说不清楚，但我理解——因为我对西藏的感情与生俱来。

　　带妈妈去西藏——是我对妈妈的承诺。

　　“回”西藏，工作，生活，扎根——是我这一辈子最大的梦想。

　　这两个想法的形成大约是在我小学时期。

　　我的家乡距离神秘的雪域高原直线距离将近五千公里。有人说，这个距离不远，美国还在另一头呢。是啊，美国人人想去，西藏却望而止步。这个数字中间有太多的崇山峻岭，恶谷险道。这一点足以将我的梦想一拳击碎。但是梦想却插着翅膀像雄鹰一般执拗地越飞越远。小学毕业就有了留言册，在理想那一栏中，我填写的永远都是“扎根西藏”。每一次毕业从未改变。原因很简单：我从小认为我是西藏的孩子，是雪山与草原的孩子。这种感情在常人看来无法理解，也不必理解。

　　2003年，第一批大学生志愿服务西部计划开始，大学即将毕业的我既有在校继续深造又有留京工作的双重机会。然而我却做出了一个在老师和同学们的眼中太冲动，太难以理解，甚至太不切实际的决定——报名中义无返顾的填写了服务地：西藏。成为了北京少数几个被选中去西藏服务两年的志愿者之一，也是我校唯一的一个赴藏女生。

　　我没有去过西藏，淳朴的民风，憨厚的笑容，洁白的牙齿，圣洁的哈达……构成了想象中的西藏。爸爸妈妈为我的行李忙碌着，我手握协议书，思绪却放飞：一望无际的草场，远处有雪山，只有我孤零零的一个小房子，里面有我和一条狗，出去的时候背个书包步行几天到一个村子，途中可能还会遇到暴风雪……“带上这件大红羽绒服，要是遇到危险在大雪地里还挺显眼的。”妈妈的话把我拉回现实，但是看来妈妈想象中的西藏也和我相差无几。

　　飞机在跑道上停稳，仓门打开，我眯着双眼打量着这本应陌生的环境，却感到熟悉的让我亲切。我贪婪地享受着清新，舒爽的空气，呼吸到肺里，有一种说不出来的感觉，仿佛从头到脚都注入了新鲜的活力一般。机会来的太快，快的让我眩晕，几小时前我还在北京，现在却站在世界屋脊上，眩晕的让我来不及有高原反映；机会来的太早，早的让我迷茫，来到西藏是我毕生的目标，我才二十岁，就实现了吗？来之前，多少人说：“张峡，两年之后赶紧回来。”谁又知道，我从踏上这块魂牵梦绕的土地时就再也没有想过离开她。

　　生活和工作不断给我惊喜。

　　初到的第一天，在广场上散步，我问当地的团委老师：“布达拉宫在哪里？”王老师手一指：“这不就是嘛～。”我惊愕。我想具有恢弘气势的布宫应该在空旷的郊外，孤独但是高傲，却不想他默无声息地安静地矗立在我面前，几米开外，我对他视而不见，他却高高在上的注视着我。我本以为见到布宫要颇费一番周折，甚至我还提上了日程。想不到他招呼都不打一下就出现在我眼前，这种太早太快的眩晕顿时又包围了我全身，只是不再迷茫，只是一片空灵，只是想拜倒在他脚下……