打开窗子，走出房门，抬头望见的是无尽绵延的高山，不远处的山后，有一片美丽的高山水库，湖水碧绿，波澜不惊，沿着盘山道一路流向未知的远方。那山，冬日肃穆，夏日青葱；那水，雨季湍急，旱时平缓。这里，就是这一年我所支教的地方，巴山。从前提起巴山，脑海中浮现的应是那一首李商隐的《夜雨寄北》，君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。没错，巴山是这一脉绵亘蜿蜒的大山，也是这里的一切。这里的山是巴山，这里的湖取名巴山湖，这里的镇子叫做巴山镇，这里的人会自称‘我们巴山人’。而我支教的学校，自然也不例外——巴山中学。

　　去年夏末，我来到这里，空气中还残留着南方盛夏烈炎的余味，陌生的街路，陌生的人，还有直到现在也听不太懂的陌生口音。从北京来到这里，历经十几个小时，几乎辗转了我所熟悉的所有交通工具，飞机、轻轨、火车、长途巴士，有时可能还要搭一段摩托车。它就仿佛一个隐世的聚落，有着我从未体会过的宁静与安逸。人们的眼神里不乏一丝好奇，却也掩饰不住质朴的羞涩，也许是太久没有外人到访的原因。不过很快，小镇上的人与路，都已变得熟悉，每天上下楼时，都期盼着遇到楼里住着的老人们，她们慈祥又和气的笑脸就似乎代表着今天天晴。早晨听得到鸡鸣，夜里望得到星星。山里的生活简单得不能再简单，山里的人们淳朴得不能再淳朴，一年里我甚至没有锁起过房门。

　　从第一天来到这里，人们的热情便从未停止过，从学校的校长，到门卫室的保安，从伙食团团长，到清洁卫生的阿姨。如我们的冉校长所言，山区的条件是落后的，从一次与其他老师的交谈中得知，十年前，家家户户做饭烧水还是需要劈柴生火的。即使现在，小小的电站，在冬季依然难以维持24小时不间断的供电。为了方便工作和休息，我们没有被安排在大多数教师居住的远处山腰上的廉租房，而是校园内的一栋老房子里。木制的门窗，砖砌的台阶，还有斑驳的墙壁，然而就在这样老旧的房间内，负责校务的主任为我们打制了新的床铺，添置了新的被褥，修通了卫生间，最为感动的是为我们安装了热水器，要知道，这是从前任何一位老师都未曾享受过的优待。听说学校的食堂是全县八个中学中各项评选最达标的一个，的确，这里窗明几净，而打饭的阿姨每天都会在我的碗里多盛几块肉，时间久了，她得知我不喜欢吃辣椒，还会在盛菜时特地帮我把辣椒挑出来，这么有心照顾，每每都会让我感动。赶上同时用餐的老师或是领导，无论熟悉与否，也都会关切地上来询问能不能吃得惯这里的饭菜。我想我心里的回答是，无论饭菜是不是真的可口，那都是最美味的佳肴。