“当我得知自己任教乌兰毛都中学的时候，心里还是有些忐忑，不知道能不能得到孩子们的喜爱。”北京林业大学第24届研究生支教团团长刘京奇说，虽然他有过几段支教经历，但去到乡村中学还是第一次。

　　刘京奇本科学的是机械专业，他希望发挥自己的专业特长，便担任起了学校课外兴趣班科技小组的老师。最开始，他认为科技兴趣班就是带孩子们了解一下科技知识、动手制作一些模型，调动他们的兴趣，并没有什么难度。但在第一堂课后，刘京奇彻底改变了自己的想法。“实验室里面，可以让孩子们动手操作的器材太少了。学生对于科技的了解也基本都是通过电视，知识非常匮乏。而且这门课作为一门新授课，还没有成体系的授课内容。”刘京奇坦言，第一堂课就让他真切地感受到了一波三折的滋味。

　　“抽象思维的概念，学生们不好理解，我就让学生们动起来，尽量让每堂课都理论结合实践。”在刘京奇看来，每节课最大的难题就是缺少所需的教具。为了给学生上好这门课，他利用生活中最常见的物品进行改造、组装，开始自己动手制作实验教具。矿泉水瓶、一次性筷子、木板等，都成了他手底下不可或缺的“原材料”。

　　“每次学生们瞪大了眼睛，目不转睛地看我演示实验的时候，那种求知的欲望，让我感觉自己做的一切都是值得的。”刘京奇告诉记者，他与学生的双向奔赴，让他们看起来更像是朋友，在成长的道路上互相陪伴、互相成就。

　　随着时间的推移，孩子们的奇思妙想越来越多。课余时间，也总是会跑到办公室，和他分享着各种天马行空的想法。“老师，您什么时候带我们去发射‘火箭’吧！”这已经是学生第三次问这个问题了——这要追溯到第一堂科技课。课上，刘京奇和学生们分享了自己在大学期间的科创经历，通过一些有趣的科学实验故事来激发他们的学习兴趣。其中就有一个关于火箭发射的小实验，学生们尤为感兴趣，不断地询问着老师是否可以教给他们如何制作、发射火箭。

　　“兴趣才是真正的老师，我只不过是他们的引路人而已。”刘京奇为了不辜负孩子们的热情，答应一定会教给他们如何亲手制作一个“小火箭”。他课余时间就开始画图、确定尺寸、寻找零件，甚至为了实验所需的一个小零件跑遍了周边几乎所有的乡镇。每一个步骤都规划得严谨细致，生怕因为自己的疏忽，导致给学生们传授了错误的知识。

　　刘京奇将教室搬到了操场，带领孩子们一起完成了“火箭”的组装。他给这只“火箭”取名为“突破号”，希望这里的孩子们可以和火箭一样，敢于直视浩瀚的深空，在以后的人生中不断突破自我。随着“嘭”的一声，带领学生们制作的“突破号”火箭径直飞向了杭盖草原的天空。此刻，时间仿佛静止了一般，翱翔的“突破号”和孩子们满足的笑脸相互辉映，成了日落时分最美的画卷。

　　“老师你快看，我的‘火箭’飞得是最高的！我做‘火箭’的时候偷偷许了个愿望，希望长大能成为科学家！”学生包晨祥飞快地跑到刘京奇身边，拉着他的胳膊，开心地告诉了老师他的小秘密。

　　“火箭发射成功，我想孩子们的心也已然突破天际，飞向了更美好的无垠之地。”刘京奇感慨地说道，与其说火箭飞得更高更远，不如说孩子们的内心梦想着更广阔的舞台。对于这些学生来说，他们用自己的双手，完成了曾经认为不可能实现的作品，是对他们最大的认可和鼓励。（记者 谢宛霏）