“嘟”的一声，那是进站汽笛的长鸣，是返程的道路在催促我抓紧迈步登车，回到魂牵梦萦的家乡。

　　放好行李，隔着略沾灰尘的玻璃，窗外的情景虽看着模糊，但记忆里的画面在人流的熙攘声里愈发清晰起来，这个叫阿勒泰的西北小城，这所我寒来暑往、日耕夜眠的中学也在不觉间刻在了我心中最柔软的地方。

　　灼日当空，热风扑面，在骄人的盛夏，满怀支教边疆的热情，我踏上祖国西北的沃土。初见，是这个夏天的主题。迎着骄人的晨光，带着期待的欢笑，第一次踏上讲台的我遇到了第一次进入高中的你们，这是属于我们记忆里最美好的遇见。忘不掉初次走进课堂，第一次真正授课的我还略显拘谨，一边默默思考课堂的进程推进，一边回应着你们好奇和求知的眼神。下课铃声打响，却也像是一句来自内心的誓言：我是你们的老师，这是我的使命。忘不掉第一次批评学生的我还容易暴躁，一边用最严肃的语气呵斥你们的违纪，一边又思考着怎么用温和的言语安抚受惊的脸庞。眼里看到的，是你们对自己的过错懊悔自责，心里浮现的，更是你们改过自新的成长。忘不掉初次观看班级的比赛，第一次带班拼搏的我还斗志昂扬，一边用尽力气为你们加油助威，一边感慨原来我们早已凝成一体。呐喊声落，望向你们，我看到的就像是数年前身处高中的我，就像岁月不曾流逝过，一切都只若初见。

　　丹果飘香，满树赤黄，在丰收的金秋，探索日渐熟悉的校园，我找到挥洒青春的归属，融入，是这个秋天的基调。我们在篮球联赛上体验挥洒汗水的激情，我们在合唱比赛中展现余音绕梁的歌喉，我们在配音大赛上欣赏流利口语的魅力，我们在课本剧展演中经历设身处地的剧情。从太阳还没起床的早读课，到繁星点点闪烁的晚自习，我们成为朝夕相处的学伴；从谈话手册上学习苦恼的倾诉，到课后书信中生活压力的排解，我们成为真心交流的朋友。支教的时光是我们双向奔赴的时光，接触不同性格的你们，我慢慢从临摹寻路的学生真正转变为指点迷津的教师，更是逐步学会怎样站在“老师”的角度跟你们交“朋友”。记得曾在某位学生的手册中看到他稚嫩夸张的一句话：“老师，我觉得你不仅是老师，更像是我的哥哥，你在告诉我榜样该怎么做，我觉得我找到了奋斗的光。”那一刻我才明白，拉近我们的不仅是一层师生关系，你们在课堂上收获我讲授的新知识，我在生活中感受你们散发的纯净美好，心智相促，教学相长，所谓“迈开脚步，追寻你眼里看到的光”，大抵如此吧。

　　银装素裹，傲雪凌霜，在凛冽的寒冬，抵抗未曾预料的严寒，我经历难以忘怀的温暖。感动，是这个冬天的全部。自幼生长在江淮地区的我不畏惧案卷诗书中“溪深难受雪，山冻不流云”的冰天雪地，可当冬季悄然而至，刀割似的朔风依旧打了我一个措手不及，寒冷的天气给工作带来了不小的阻力。岁末的一个普通傍晚，我接到班主任老师打来的电话，说是班里有同学身体不适，她人在校外抽不开身，让我快去班里处理一下。听闻消息，火急火燎赶到班里的我看到的，却是满黑板同学们的签名围绕着中间的“新年快乐”，以及教室里难得一见的标准坐姿。所有同学拿起桌面上写好给我的留言条，从第一排的孩子开始，一个一个顺次读下去，看着你们起立又坐下，我不觉得刚在外面被吹红的脸颊透着冰冷，我不觉得外面渐迫西山的落日辉光黯淡，是你们的天真烂漫，让并不适应极寒气候的我看到如火一般炽热的内心，在这寒冬中点燃生活的柴堆，散发爱的温度。

　　柳亸莺娇，杏雨梨云，在和煦的暖春，面对无法回避的告别，我感叹一年时光的飞逝。未来，是这个春天的旋律。支教的故事终究要画上句号，临别之际，依依不舍，我终是只能将满腔别情寄托在字里行间。孩子们，未来是属于青年人的未来。处于奋斗阶段的你们正在厚积薄发、积蓄力量的最好时机。希望你们成为具备国家栋梁特质、学术大师潜质、君子情怀气质的优秀人才。要成为国家栋梁，需要你们坚定理想信念，将爱国之心落实在爱国之行中，明确人生目标，并为之付出踔厉前行的毅力和无畏艰辛的勇气；要成为学术大师，需要你们潜心学习，钻研知识，不忽视任何一个问题，不遗漏任何一点盲区，在自己最好的年华进取向上，攀登巅峰；要具备君子情怀，需要你们涵养内心，陶冶情操，在日常的生活小事中注意自己的言行举止，把道德观作为自己行为规范的重要指引，在一言一行中行文明理，知善从德。老师陪伴你们的人生旅程终究是短暂的，但是属于你们的道路正绵延千里，通向望不到边的坦途康庄。

　　倏然，车窗的玻璃好像褪去灰尘，眼前的情景不再模糊。是的，越来越清晰，是调皮的乌卡绕着月台的灯柱嬉戏追逐；是壮实的阿卡扛着全家的包裹牵着家人奔走穿梭；是温柔的阿帕叮嘱身边的孩子不要皮闹，注意安全；是年迈的姆妈挽着波瓦朝着夕阳的余晖踱步蹒跚。阿勒泰很冷，冬季昼夜温差达到20摄氏度的情况下，一天最高温度也只有零下3摄氏度左右，但是阿勒泰很暖，这儿的人用热心让外乡的我找到家的温暖。

　　“嘟”的一声，那是出站汽笛的长鸣，是这片我泼洒青春的热土在呼唤我，等我回到这处在祖国西北，心的家乡。（南开大学研支团成员简宇豪）